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Notas para un oratorio!

Antonio OTEIZA D’EMBIL

Introduccion

Se me pidié que disefiara una capilla para una casa de Ejercicios Espiri-
tuales, pero el espacio era reducido, no suficiente para el nimero posible de
ejercitantes, y ademds ya existia una capilla cercan, asi que pensé en otra
solucidn.

Ese lugar podria servir de Oratorio, espacio para los tiempos de personal
reflexién.

Se trataba de crear un «espacio religioso», espacio que es dificil de definir
por medidas y colores, pero que es posible.

Las paredes podrian estar en granate, el techo en blanco, los asientos ado-
sados a la pared, el sagrario y un Cristo resucitado en el centro de la pared, y
en la pared opuesta ocho santos fundadores de drdenes religiosas, y eso por la
diversidad de religiosos que ahi podrfa llegar. En ¢l centro de ese espacio una
mesa de un metro cibico.

Las notas que escribo pueden sugerir cierto planteamiento mental religioso
al proyectar este oratorio, una bisqueda por el espacio sacro.

1. La obra se concluyd y fui a verla, el sagrario estaba no centrado, tampoco
la mesa, pluralidad de luces desde el techo, y éste con un gran circulo como
adorno y dentro mds luces.

Quedaba algo de lo que habia proyectado, pero como espacio sagrado estaba
debilitado.

1 Articulo tomado de OTEIZA, Antonio (2009) Notas para un oratorio, Madrid.
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2. Aquellos responsables de la obra material, propietario y arquitecto, siem-
pre buscan afiadir su dltima palabra y la ponen, pero la primera unidad y razén
por la bisqueda del espacio sacro, se pierde en buena medida.

3. Ejemplo, si sefialo la mesa en el centro del espacio, es porque ese centro
con la mesa, se hace centro equidistante de ese posible grupo de personas, todos
se hacen circunferencia sagrada, es la naturalidad del encuentro, igualdad, voz
comuin, eje sagrado, pero si esa mesa se descoloca, esa posible sensacién inte-
rior del encuentro, queda perdido.

4. Si tratamos de crear un «espacio religioso», no serd facil sefialarlo por sus
medidas. Un ambiente no se define, se siente, crece desde ¢l sentimiento del
hombre religioso, y esas medidas y los objetos que la integran, se van mode-
lando desde ese su interior.

5. Un espacio religioso no son paredes que se colocan afiadiéndoles imagi-
neria. Tampoco con simbolos religiosos a los que hay que interpretar. También
los espacios sacramentales se espacian desde una liturgia, pero ésta nunca debe
olvidar la visién pléstica y religiosa.

6. Un espacio que se destine hacia ese fin religioso puede ser algo moldea-
ble, al igual que un pedazo de barro en manos de un escultor, que se hace figura.
Lo informe y anodino puede adquirir espiritu.

7. Pero ;quién es ese arquitecto religioso? No ciertamente el que pone la
modernidad en el templo, no el que pone materiales valiosos en el templo. Tam-
poco el que traduce planos de iglesias famosas. La historia de la arquitectura,
llamada religiosa, no corresponde a 1o que es «espacio religioso».

8. El espacio religioso no admite nada que distraiga, adorno, afiadido. Que si
es espacio religioso, que sea de acogida, y ahi deben descubrirse las vivencias
evangélicas para el hombre que entra ahi para ese encuentro.

9. Ni los que ponen dineros, ni los que hacen el proyecto, piensan en el
Evangelio como inspiracién para su edificio. Hay un rechazo instintivo a la
sobriedad, a la elegante modestia o pobreza, a la naturalidad con que se des-
cubre la misma naturaleza. Fraternidad y encuentro, y luego todos a darse la
espalda.

10. Quiz4 no sea facil descubrir el espiritu que entrafia la vida de los seres
existentes, esa vida interior de toda existencia. Posiblemente debamos tener ya
de antes, cierta empatia, hacia la simplicidad, lo elemental, hacia la hondura
de todo lo humano.

11. El que entra a posesionarse de un edificio religioso, el sucesor del ante-
rior, descubre de inmediato algiin defecto, y trata de arreglarlo, ve el detalle,
no el conjunto, pero eso queda compuesto seglin su criterio y a la vez, otro
algo, ha quedado descompuesto, y esa es la historia de tantas reformas en los

130




edificios religiosos, pues el aficionado y con poder no saber ver la totalidad del
conjunto, que es un saber modelar la totalidad del espacio.

12. Un espacio religioso debe ser facil para caminarlo y se estd, cierto
impacto al primer golpe de vista, distinto de lo conocido, que es ambiente para
el espiritu, ausencia de mundanidad, vacio que acoge al que entra en busca de
81 mismo,

13. Nosotros hablamos con las palabras, pero el espiritu nos llega de manera
imperceptible, nos responde desde la verdad de toda experiencia, desde su hon-
dura mistica, ausencia de toda palabra, elocuencia del silencio, pero compuesto
para la medida del hombre, en definitiva «espacio sacro».

14. Existe un proceso inverso para la creatividad del arte religioso, que no
va de la idea a la imagen, y si desde la imagen, desde la realidad a su ausencia,
a quedarse en el sentimiento, al impacto interior sin intermediario de imagen
alguna, purificacién de todo lo visible por alcanzar una Nada positiva.

15. El espiritu es el que hace a los hombres estar en comunicacién, mis que
toda sangre y lugar, que el espiritu siempre es el mismo y es verdad, y que en
definitiva es la manera més honda de desarrollarse cada cual su propia existen-
cia en convivencia con los otros, el espiritu como un rio que acerca distancias,
tan distinta del agua estancada, que llega a pudrirse. Y asi el arte sacro tiene
esa dimensién sagrada para el hombre, siempre mds que todo arte.

16. El espiritu siempre es expansivo, fuego, que comunica, el espiritu sin
adherencias de ideologias, desde la verdad de toda existencia, desde ella mis-
ma, un espiritu sin contaminacién, espiritu sagrado, preexistente, y es hacia esa
bisqueda en lo que est4 la creatividad por un espacio sacro.

17. Cada obra que realizamos, la hacemos para un fin, y si decimos «espacio
sagrado», no serd para que sea espacio para la congregacion de unas gentes,
espacio comodo, luminoso, cristaleras modernas, imagenes muchas o pocas,
que ese espacio ha de tener otra trayectoria creativa para que sea realmente
«sagrado».

18. Un espacio sacro ha de ser el lugar donde el ser humano se sienta, se
resienta en su interior, Que si busca ese lugar, serd porque se busque a si mismo.
Y ese espacio se hace para él palabra que puede escuchar, cuando del cansan-
cio de la calle, ahi le hace reposar, reconocerse, gritar, que cada cual tendra su
respuesta, Nunca serd un espacio igual al otro.

19. Si cada territorio, a lo largo de la historia, ha podido crear su particular
arte, diferenciados unos de otros segiin lo diferente del hombre, que haya naci-
do aqui o alli, en un siglo o en ¢l otro, pero eso no sucede cuando decimos del
espacio sagrado. El hombre en su dimensién religiosa, cuando ha querido crear
un lugar que fuera sagrado, ese lugar, ese espacio, ha sido siempre el mismo,
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y el ser humano podré sentir ahi la misma sensacién de que es lugar sagrado.
Si el entender nos diferencia, el espiritu nos congrega.

20. El espiritu y el lugar sagrado que se hace presente a nuestro sentimien-
to, es uno y universal, y aqui no cabe la historia de una arquitectura religiosa,
amoldada a los tiempos, que ¢l espiritu no es tiempo, no tiene cambios, estd
desde siempre y para siempre, siempre el mismo, y su habitacién serd siempre
la misma, y la creatividad del arquitecto religioso le nacerd desde una misma
operacion interior.

21. Podri suceder que los templos, los espacios que llamamos iglesias,
cuando quedan en penumbra, vengan a impresionarnos religiosamente mas,
que asi sucediera porque quedaran oscurecidas tantas afiadiduras, y asi nos
quedédramos mejor con nosotros mismo. La oscuridad como cierta cortina para
no distraernos, o que a lo falso cerrdramos los ojos.

22. Habrd que buscar una eficacia comunicativa del espacio para con el
individuo, y al hablar de lugares sagrados, deberemos saber lo que ¢llos nos
responden, sobre su eficacia. Las iglesias estdn cargadas de sefializaciones,
miramos para saber lo que nos dicen, pero el oratorio nos deja a nosotros la
palabra, y cudl de los dos se hace casa de oracion?

Existe la tendencia por la ocupacién de los espacios, algo ponemos y bus-
camos lo otro que lo pueda completar, vamos afiadiendo para que el espacio
quede ambientado.

23. Seguramente no asi para el espacio que pretendamos como sacro, mas
bien una desocupacién, una ausencia positiva, no enriquecer y si, mas bien,
empobrecer, que es lo mismo que enriquecerlo evangélicamente, ennoblecerlo
espiritualmente, un vaci6 de acogida, quiza sutilezas sentimentales, pero reales
y visibles, para vivirlas.

24. Miramos a la naturaleza, a ese arbol, esta fijo, tiene quietud, pero en su
interior corre la vida. En el Oratorio que decimos, descubrimos el silencio, nada
que nos hable visiblemente, dirfamos que hay también soledad, pero dentro de
ese espacio, de ese cuerpo, unas medidas, unas proporciones, estdn cargadas de
vida, algunos las llamarian «divinas proporciones».

25. En el oratorio no se realiza liturgia alguna, nada que nos predique, ni
colores ni simbolos, nada que nos hable a los sentidos. Solamente ha quedado
el espiritu, y en esa radicalidad ha venido a quedar el espacio y el individuo. Y
el espacio sencillamente como un medio para el encuentro del individuo con
el espititu.

26. En el verdadero Espacio Sacro los sentidos quedan relegados, silenciados
su atencidn, y en su lugar aparece, crece lo espiritual, y ese espiritu se caldea
en el interior de ese espacio, y esa es la aportacién de lo sacro, de su espacio,
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que le motiva asf a ese individuo, que le hace ascender a una novedad antes
desconocida.

27. En ese espacio sagrado es posible que varios individuos que ahi se
encontrasen, que antes tuvieran sus diferencias, es posible que ahora, en esa
experimentacion espiritual, en la hondura de esa verdad, vinieran a encontrarse
en mutua conformidad de sus sentimientos, y es asi c6mo viene ese espacio a
estar en servicio para el hombre, un espacio realmente vital y en servicio.

28. En ese lugar, sagrado, si el individuo se deja emocionar por el espiritu,
le aparecer4 la nostalgia, buscard su propia superacién. Que si es espacio sacro,
y estd en esta identificacién, lo racional y sus personalismos, dejardn lugar al
espiritu para identificarse con la realidad, con la hondura de su verdad, y en
definitiva a identificarse con la totalidad, un lugar para crear hermandad.

29. Si el arte de cada época nos habla del presente, el espiritu nos empujard
al futuro, y asi el Espacio Sacro es algo mds que arquitectura, serd un saber
hacer una Nada positiva.

30. Llegar a las «nadas» no es quedarse sin nada, es mas bien encauzarse por
un camino de «realismo espiritual», aquél que los misticos lo supieron expresar
bien, tan visible a la mirada de sus espiritus.

31. También se quiso hacer un gran vacio al comienzo de las «vanguardias»
del pasado siglo, que todo habia que comenzarlo de nuevo, el pasado se hizo
un negro sobre negro, era la revolucidn, para un nuevo y posible comienzo, el
mismo que en el pequefio universo del ser humano, de cada individuo, puede
sentir en ese espacio sacro, en ese vacio revolucionario, la renovacién y la
esperanza por un nuevo hombre.

32. El Oratorio es lo distinto de lo gético, de la catedral en grande, alta,
puntiaguda, agresiva, que busca la materia de la luz, sin la medida del hom-
bre, perdido en ese espacio, geometria y simbolo. No, no es nada de eso, mis
hacia lo romdnico, en penumbra, recogida como un Sabado Santo, artesanal y
empobrecida.

33. La razén busca conclusiones, se hace autosuficiente, pero esa razon es
una facultad inferior cuando se acerca al arte. La facultad superior serd siempre
la INTUICION, que por ellas se camina seguro, acierta porque penetra en la
esencia del ser, la unica facultad segura para la creatividad artistica, y desde
ella ha de componerse el espacio sacro.

Repeticiones

34. Un arte cuanto mds imitacién de los seres visibles, se hace mis com-
prensible para el juicio del espectador que le baste con esa comprensién, con
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lo que estd viendo, pero la razén del arte religioso se acerca més hacia cierta
hondura e invisibilidad de la materia visible.

35. El arte religioso es siempre el mismo a lo largo de los tiempos, como lo
es el naif, responde a lo mds interior del ser humano. Y si tratamos de diferen-
ciar los estilos religiosos a lo largo del tiempo, serd por lo accidental y afiadido
que haya en ellos, y que estd fuera de lo religioso.

36. El arte por el arte, es ya cerrar al mismo arte su proyeccion transcenden-
te, hacerle cerrarse en si mismo, negarle su espiritu, que siempre ha de llevar
a un mas alla.

37. En el artista religioso el espiritu de fe, de sentirlo realmente, viene a
identificarse con su obra, y esa obra tendré esa fuerza afiadida, misteriosa, pero
real, reconocible.

38. En la actualidad se viene descubriendo que los profetas religiosos vienen
a tener cierto ramalazo estético. Y asi viene a descubrirse hoy que la fe religiosa
y el quehacer artistico, se complementan. Todo acercamiento a la santidad viene
a conjugar la bondad y verdad con la belleza.

39. La teologia que hable de la belleza, serd desde el temario de la Biblia,
de la fe, y de la naturaleza, como creacién de Dios, pero solamente con eso
estd desconociendo la realidad creativa del artista religioso, que afiade a todo
ello su propia visién de la trascendencia, su particular lenguaje, el camino de
supresiones naturalistas en biisqueda de la Ausencia, lo invisible de Dios, la
Nada, que es todo en el arte religioso.

40. Se dice que la Iglesia nunca reconocié como propio ninguin estilo
artistico. Pero eso serd porque lo que fue aceptando tampoco le era propio,
y asi en el arte fue acomoddndose a los tiempos de los distintos estilos.
Pero la Iglesia deberia tener su particular estilo, el religioso, y en ese estilo
debia descubrirse en la misma diversidad de los estilos de cada tiempo y
lugar, y es entonces cuando su propia inspiracién religiosa y la de los artis-
tas religiosos, vinieran a impregnar a todos los estilos de la historia d su
propia trascendencia. Pero si ésta ha estado ausente en la historia del arte,
entonces estd bien decir que la Iglesia no se ha apropiado ningin estilo. De
sacra liturgia VII, 123,

41. No es concebible una Universidad Cat6lica que margine de la verdad que
ensefia, la ensefianza de la belleza, digamos del arte, de su ensefianza, ya que
el vehiculo apropiado de esa ensefianza teoldgica debe estar acompafiada de su
propia manifestacién estética, convincente, que en ese tripode en que se sostie-
ne lo trascendente, verdad bondad belleza, no podr4 faltar la belleza, y también
su apropiado taller, como posible préctica opcional, ejemplo de creatividad, y
ésta tan necesaria para el pensamiento teolégico de cada tiempo.
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42. Lo sagrado del espacio, lo sagrado de la imagen religiosa, no estd en
algo que esté fuera de ese espacio o de esa imagen, estard més bien en la fuerza
de transposicion que se haga desde ese espacio o imagen a algo superior, a la
trascendencia a la que nos lleva ese espacio o imagen, sin quedarnos en ellos,
que asi se hacen ellos mismos vehiculos sagrados.

43. El espacio que decimos sagrado, lo queremos sefialar asi por su misma
condicién de espacio, y no porque en ese espacio se vengan a realizar ritos o
acciones sagradas. Y es posible el sefialar un espacio por su propia estructura
como sagrado? Decimos que es posible. A lo largo de la historia del hombre,
desde su habitacién en las cuevas prehistéricas, en su anhelo de biisqueda o pro-
teccién de un ser superior, fue confeccionando su particular espacio religioso,
su espacio sagrado para el recogimiento y la stiplica, estaba en lo més profundo
de la caverna, en ocre, en puntos y rayas, silencio y proporciones, crearon asi
ese su propio espacio sagrado, obra de sus manos, y se entra ahi y nos hace
ese reconocimiento. Decimos que es posible, que es posible el confeccionar un
espacio en religioso para el hombre hasta sentirlo sagrado.

44. Decir sagrado un espacio porque ahi se realicen ritos sagrados, es adje-
tivar eso que llamamos espacio, descolocar lo sustancial de lo que llamamos
espacio y que no seria mds que sefialar cierto lugar que se convierte en sagrado
por las acciones sagradas que ahi vengan a realizarse, pero que en realidad,
como espacio sagrado, no es tal.

45. En la necesidad de venir a crear una igiesia, un templo, un oratorio, un
pantedn, antes que venir a proyectar la colocacion de los distintos ritos que ven-
gan a realizarse en ese recinto, el arquitecto debera antes detenerse a reflexionar
sobre el espacio como lugar sagrado en su primera desnudez, la de ese espacio
en si, sin tener ya que adquirir su condicién de sagrado por lo que luego venga
a realizarse o afiadirse en ese espacio. Todo ello nos lleva a reflexionar sobre
la condicién del ser religioso, su condicién evangélica, y nunca podrd susti-
tuirse estos presupuestos del hombre cristiano que entra en su iglesia, con el
encuentro que pueda ver ahi de un afiadido de dorados y riquezas y etc.., como
justificantes de «a Dios lo mejor». Qu no hay nada mejor que ¢l espiritu y la
verdad, como sefialé Cristo para un lugar de oracién y de adoracion.

46. Un eje, centro, absoluto, y el ser humano alrededor, distinto, depen-
diente, oyente, es el espacio natural del encuentro de lo divino con lo
humano, espacio que desde su confeccién natural se convierte en sagrado.
No tienen nimero las referencias a ese espacio circular que se han venido
seflalando en las historias de las religiones. Sin nimero también las refe-
rencias simbdlicas a los c6smico como sugerencias para la creacién de ese
espacio en redondo.
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47. A manera de ensayo experimental, en un espacio cuadrado o circular,
en es lugar que puede proyectarse como religioso, se coloca un altar fuera de
su centro, y no dird nada, pero si sc centra, la sensacién que se reciba de ese
espacio serd distinta, de manera inmediata se ha convertido en espacio religioso
y el altar, en ese lugar central ha transformado la totalidad del espacio, se le
viene a sentir como lugar religioso. Es la misma experimentacién que podemos
percibir de un objeto en el espacio, que su lenguaje se hace distinto segin el
lugar que venga a ocupar, segin también por la forma que tenga, cubo o esfera.
Es en definitiva la palabra de todos los seres visibles, por lo que son o por el
lugar que vengan a ocupar.

Seré la misma vida que siempre habla al hombre que se haga receptivo.

48. El espacio sagrado se nos descubre como distinto del otro que no lo
sea, y su realizacién por parte del arquitecto no dependerd tanto de su razén o
profesionalidad, y si m4s bien del espiritu que va conformando los espacios al
tacto de ese su espiritu religioso.

49. Francisco de Asfs puso la pobreza y el desprendimiento como el lugar
apropiado, espacio sagrado para cl encuentro con lo que le pudiera trascender,
y asf iba buscando esos espacios més apropiados para su oracion.

«;En dénde habitas?» le preguntaron a Cristo, y respondié: «Venid y lo
veréis». Fra la soledad y el silencio, y antes de llegar a ese lugar, aquel espacio
ya era sagrado.
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