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LA CONTRADICCION: ;REAL O APARENTE?

Pensar cualgquier cuestién relativa a la India desde un punto de vista homogéneo parece, en
principio, un disparate. De intentarlo, no tardamos en encontratnos ante muiltiples contradicciones,
muchas de ellas irresolubles. La India no es homogénea. Ha sido, a lo largo de toda su historia,
un recepticulo de diferencias étnicas, religiosas, linguisticas, culturales i general. Lo que
puede decirse de una etnia no vale para otra, lo que puede decirse de una casta no vale para
otra, lo que puede decirse de un seguidor de Siva no vale para un sacerdote brahmarn. Y, no
obstante, las castas forman un sistema de relaciones que integra a todos, incluso a los «sin
casta», los ascetas de todas las tradiciones tejen el velo de la religiosidad india, y el conjunto de
sus etnias forman, con todas las diferencias y contradicciones, la abigarrada idiosincrasia del
pueblo indio. Es preciso, pues, teniendo en cuenta estas distinciones y oposiciones, procurar
hallar el punto de inflexién desde donde los opuestos se vuelven sobre si mismos para coincidir
y formar un conjunto unitario. Y esto, deberemos hacerlo con lo que tenemos a mano: algunos
datos, alge de historia —asumiendo el hecho de que la «fidelidad histérica» es un concepto que
carece de sentido en India— y mucho de simbologia, tanto mitolégica como filosdfica. Esto, y
poco mis, serd la base sobre la que se tratard de dar cuenta de la situacién de la mujer en la
India y de lo que ¢l tratamiento del principic femenino, tal como se nos presenta a través de sus
tradiciones, puede aportarnos o sugerirnos a los occidentales.

Es importante tener presente, ante todo, y casi como axioma, que la mayor parte de las
contradicciones con las que nos encontramos al estudiar cualquier fenémeno en la India,
provienen de nuestra propia forma de ver los hechos. La arrogancia de Occidente es ceguera
etnocéntrica, y no nos libramos de ella facilmente, aunque queramos, como no se libran
aquellos que, «bien-intencionados», llevan nuestro «progreso» a pueblos lejanos y, con su
intrusién tecnolégica, empiczan limando el equilibrio psiquico de sus miembros, y terminan
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socavando su orden social, destruyendo sus comunidades. Caminar para buscar ¢l agua de una
fuente es una actividad importante para una mujer en muchas poblaciones. Es uno de los modos
que tiene de relacionarse con otras mujeres, un tiempo imprescindible, un tiempo lleno. Cuando
los occidentales «preocupados por el bienestar de aquellas pobres mujeres» vienen a poner
tuberias en ¢l poblade para «mejorar la calidad de vida de sus habitantes», las mujeres empiczan
a tener problemas. Algo les falta. Empiezan a sufrir depresiones. Aquel tiempo, el tiempo del ir
y venir a la fuente, se ha vaciado y, con €l, cllas se han quedado vacias.

En ciertos poblados de la India en los que no existen hospitales hay sin embargo clinicas
psiquidtricas dispuestas por el gobierno. Las pacientes son mujeres que sufren sindromes
depresivos. Sus maridos se han ido a trabajar lejos, a las minas o las empresas madereras, y
ellas pasan afios sin verlos. No hay hombres en los poblados.

La destruccién del 4mbito relacional por Ja intrusién de la tecnologia, como resultado de la
intervencién capitalista, bien sea por medio de la actividad empresarial, bien sea por medio de
los nuevos misioneros que nuestra civilizacién emplea como via indirecta de colonizacidn, se
inicia generalmente desde un eslabén aparentemente insignificante. Una tuberfa en un poblado
que tiene como resultado el abandono de un pozo. Para nosostros, casi nada: un pozo es la
prehistoria. Sin embargo, aquel pozo, lo que ese pozo significa es un eslabon de la cadena, y su
abandono significa la ruptura del dmbito relacional que inicia la decadencia de una comunidad.
La caridad mal entendida le hace el juego a las fuerzas invasoras de nuestra arrogante civilizacién.
La piedad es la perspectiva etnocéntrica de la colonizacién que convierte lo que llamamos
pobreza (vivir con lo necesario) en miseria.

La India, no obstante, ha sabido asimilar las culturas de los muchos pueblos que la han
gobernado. Occidente es el Gltimo invasor. Su penetracién ha sido a la vez mds sutil y mas
aplastante. A diferencia de las invasiones anteriores, ésta no ha impuesto los gobernantes, sino
que ha introducido sus armas sofisticadas (lldmense TV, aparatos domésticos, etc.) en las
ciudades, entre la clase adinerada. En las ciudades, ahora, los pobres son miserables y los
valores que fueron valores para la muerte se han trocado por los valores que nosotros, los
occidentales, veneramos: valores para la vida, para la vida particular de cada individuo por
separado. Esta por ver si la India podr4, una vez mds, asimilar sin perder, sin perderse a si
misma.

MUJER Y MATRIMONIO: EL DEBER

Teniendo en cuenta todo esto, enfrentémonos, pues, cun alguna de las contradicciones que
la India nos depara. Por ejemplo, aquella que deriva de confrontar la situacién actual de la
mujer india con un legado cultural que no parece correponderle. Asf: la tradicién erética del
Kama-fiatra y de los templos de Kajuraho o de Xonarak con hechos como el sometimiento de
la mujer a la figura patriarcal, los arreglos matrimoniales de las hijas, la indefensién de las
viudas o la antigua costumbre de la autoinmolacién de las esposas en la pira funeraria del
marido (sati) (aunque declarado ilegal desde 1829, el rito sigue realizdndose a razén de uno por
afio) o, también, esos «accidentes» de cocina demasiado frecuentes en los que una joven esposa
resulta muerta como consecuencia de las quemaduras (segin las estadisticas tan séle en Delhi
se da un caso cada dia). El resultado de estos accidentes es que el marido puede volver a
casarse, incrementando asi el patrimonio familiar con una nueva dote.
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Por supuesto, los mencionados hechos no tienen todos el mismo carécter. Algunos muestran
la vigencia de tradiciones arraigadas y reforzadas por los cédigos legislativos, mientras que
otros no pasan de ser «casos aislados» que se repiten con mayor o menor frecuencia. Aun asf,
dichos casos no dejan de ser relevantes en cuanto que sefialan, de manera contundente, la
situacién de dependencia en la que se halla la mujer india, en general.

Es curioso tener que darse cuenta de que cuando hablamos de la mujer en una sociedad
patriarcal, de lo que debemos inevitablemente hablar es de sexo, de todo lo que especificamente
atafie a las condiciones del sexo de ella: matrimonio, hijos y, también, erotismo y amor, cosas
que no siempre tienen que verse relacionadas con las primeras. Conocer a la mujer india,
constataba una periodista’, es investigar el asunto del matrimonio. Y, en efecto, parece que nada
haya més importante para ella que su matrimonio, lo cual no debe sorprender si tenemos en
cuenta que su matrimonio decide de su vida por completo y para siempre. Su existencia sélo
tiene sentido al estar unida a un hombre y porque lo estd, no teniendo por si sola ningin stafus
ontolégico. Lo tiene por ser hija: alguien o algo que habrd de ser entregado a un hombre; y lo
tiene por ser esposa: quien detenta el poder de dar hijos varones perpetuando la familia de su
esposo, al que pertenece. Si no llega a tenerlos (nunca la culpa serd del marido), perdera sus
prerrogativas como ama o sefiora de la casa.

No son éstas ideas que puedan sonarle extrafias a un oyente occidental; no estamos atin muy
lejos de costumbres similares. Tan solo nos separan 200 afios de aquella mujer que fue
guillotinada en la Francia revolucionaria por defender los derechos de las mujeres y procurar
que ¢l lema de «igualdad y libertad» se aplicara a todos los seres humanos. No hace tanto que
se modificé la legislacién en cuanto a matrimonio y a herencia. En la India, son los ecos de las
normas del Manava-Dharma-Sastra, mds conocido como Cédigo de Manu (entre 1200 y 500
a.C.} los que resuenan afin hoy dfa en las costumbres que rigen el parentesco: «Una nifia, una
joven o una vieja no deben jamds obrar segiin su propia voluntad, ni aun en sus mismas casas.
En la infancia, la mujer depende de su padre; en la juventud, de su esposo y, si su marido ha
muerto, de sus hijos (...) Aunque sea indigno, vicioso y esté desprovisto de buenas cualidades,
la mujer debe siempre reverenciar a su marido como a un dios» (V, 146-148; VIII, 77). No se
espera de ella sino que siga el Dharma: la ley moral, que prescribe la absoluta sumisién al
esposo. De esta manera, ella tendrd, a su muerte, la posibilidad de liberarse del ciclo de la
existencia, es decir, de lograr la paz espiritual. Por sf sola, no serfa capaz de ello, dado que, por
naturaleza, la mujer es un ser impuro de cardcter inconstanie, falto de afectos, inclinado a
traicionar a su marido, y que «personifica la mentira y el engafio» (IX, 15-18).

Sin embargo, dado que ella es quien habréd de procurar la continuidad de la familia de su
esposo, deberd, dice el Cédigo, ser colmada de atenciones y regalos por parte de padres,
hermanos, marido y hermanos del marido, porque de esta manera traerd prosperidad a la casa.
Si una mujer estd adornada de manera brillante, dice el texto, el esposo sentird alegria y el
matrimonio serd fecundo.

La importancia que para los arios tenia la pureza de su raza y la continuidad de las lineas
familiares se pone de manifiesto en las muchas prescripciones que atafien a la buena eleccion
de 1a esposa, algunas tan caprichosas como las siguientes: «Debe evitarse tomar por esposa a

1 BUMILLER, E., May you be the Mother of a Hundred Sons?, Penguin Books {India}, 1990.
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una muchacha que tenga los cabellos rojizos o que posea un miembro de mas, que esté
frecuentemente enferma o que no tenga vello o sea demasiado velluda, o insoportable por sus
habladurias o que tenga los cjos rojos, que lleve el nombre de una constelacién, de un drbol, de
un tfo, de un pueblo bérbaro, de una montaiia, de un pdjaro, de una serpiente, de un esclavo, o
cuyo nombre recuerde un objeto desagradable.»

La esposa es, por tanto, un elemento clave en la sociedad védica. Y es que el hijo no sélo
prolonga la familia, sine que es imprescindible porque es el dnico que puede velar por el alma
de su padre cuidando de que se cumpla correctamente el ritual funerario a su muerte.

No hay lugar, aqui, para el amor, al menos tal como lo entendemos, ahora, en Occidente.
Tampoco para el placer. S6lo para el deber. Otro tipo de mujer —la cortesana— serd la que se
ocupard de templar los deseos amorosos del hombre, cosa que tendrd lugar, obviamente, tan
sdlo en la clase acomodada de ciertas sociedades opulentas. En esto no se distingue 1a India de
ningin otro sitio.

Hoy dia, cuando el matrimonio indio es adn fruto de un arreglo entre familias, es comiin que
la mujer nos diga que enamorarse es cosa de chiquillos, que el amor es algo que «vendrd
después» si ambos se esfuerzan. Y tal vez no esté equivocada si pensamos que de un
enamoramiento, que sigue su curva como el celo y las enfermedades, no cabe deducir que
necesariamente deba seguirse una vida en comiin y, menos ain, si esa vida dura «toda la vidas.
«Toda la vida» se justifica tan s6lo por: a) el mantenimiento de un orden familiar (imprescindible
cuando la situacién econémica de los miembros depende del afianzamiento del «patrimonio»);
b) la costumbre (que perpetila un cierto orden psiquico) o el miedo al cambio; o bien, c) la
constatacién racional de la inmejorable complementariedad de la pareja. En el caso que nos
ocupa, por supuesto, se trata de lo primero.,

«Toda la vida», sin embargo, en el caso de la pareja india tradicional, parece aplicarse
solamente a la mujer. Y aqui tocamos el polémico caso de las inmolaciones o sati. La palabra
sati tiene su origen en la leyenda de Sati, esposa del dios Siva, que se autoinmolé en el fuego
ydguico que ella misma produjo como sefial de protesta contra la afrenta que su padre le habia
hecho a su esposo. Sati desaparece en su propio fuego haciendo voto de renacer bajo otra
forma, lo cual hace: serfa Parvati, también y nuevamente esposa de Siva. Del mito al hecho, sin
embargo, hay un largo camino y, en este caso, bastante sinuoso. El contenido simbélico de un
mito es siempre mucho més amplio que el uso concreto al que sus interpretaciones dan lugar. Si
bien Sati demuestra, al arder por venganza, lo unida que se siente a su esposo, el fuego en el
que arde no es otro que su propio fuego: aquel que se manifiesta en forma de ira tanto como de
amor y puede ser destruccién tanto como creacién. Todo fuego purifica. De ahi que renazca
bajo otra apariencia sin dejar de ser ella misma. Su nombre: su aspecto, es lo que cambia. El
sfmbolo es el de la energia femenina que siempre renace, pues, como veremos, es el eterno
poder de creacién que surge a partir de su propia destruccién. La inadecuada extrapolacién del
simbolo al nivel de las relaciones humanas es facil y desproporcionadamente cruel: el varén es
siempre uno y el mismo; sus hembras son muchas, no siendo cada una de ellas sino un ejemplar
de lo femenino.

Los defensores del rito de Ia autoinmolacion de la esposa viuda se apoyan, por supuesto, en
las escrituras. Pero, al parecer, la costumbre se funda en interpretaciones mds bien endebles o
muy probablemente falseadas, como es el caso de aquel versiculo del Rig Veda en ¢l que se
describe el ritual funerario en el que, como consecuencia de la sustitucién (consciente o
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inconsciente) de una consonante (agre por agne) se transformé la palabra «primero» en la
palabra «fuego», de tal manera que se interpretd que ia csposa iria en el fuego, en vez de
entenderse que la esposa iria primero.

No hay referencia explicita a la sati en los textos antes del s. VII d.C. y ninguna de ¢llas se
hace en tono prescriptivo, sinc mds bien exhortativo. Y si, como dice un texto de esta época,
para toda mujer no hay otro deber sino el de echarse en la pira funeraria cuando el esposo
muere, es nuevamente porque, de la misma manera que ella mantiene la casa en lo terrenal, ella
es quien, al sacrificarse, purificard el alma de su esposo para el mas alld. Asi como la esposa es
madre por deber, también se entrega a la muerte por deber... aunque el deber se identifique, en
muchos casos, con la desesperacidn de una situacién insostenible. Al no tener ya ningiin
cometido que cumplir —a no ser que tenga que cuidar a un hijo pequefio—, la viuda no tiene
va ningyin lugar en la familia del marido, ni tampoco, hasta hace poco, podia volver a su familia
natal, a la cual ya no pertenece. La vida de una mujer sin su marido no tiene sentido como no
la tiene una pertenencia sin duefio. ;Qué es «algo-que-pertenece» si no hay nadie a quien
pertenezca y si ese algo no es nada aparte de ser perienencia? Hay casos, ciertamente, en los
que es preferible morir como una diosa que vivir en las condiciones de una persona considerada
«de mal augurio».

Vuelvo a insistir, no obstante: la sati es una referencia significativa, pero no representativa.
El modo de vida de un pueblo no puede comprenderse por sus casos aislados.

LA HISTORIA

A fin de poder explicarnos ¢c6mo se concilia el erotismo de las esculturas de Kajuriho, las
miniaturas eréticas de la pintura mongol o las meticulosas descripciones del Kama-sutra con
los hechos que acabamos de relatar, hemos de tener en cuenta varios factores, el primero de los
cuales es de carécter historico.

La cultura védica, de cuya tradicion derivan las prescipciones antes descritas, es la de los
invasores arios, la cual se superpuso a una cultura autéctona, la de los drdvidas o pueblos de
lengua tamil, a los cuales aquéllos sometieron convirtiéndolos en siervos. Mientras los
indoeuropeos, por su condicién de conquistadores némadas, necesitaban de una forma de
autoridad masculina, los pueblos drdvidas, asentados en poblados vy fundamentalmente
agricultores, formaban sociedades matriarcales y probablemente polidndricas, asociindose
naturalmente el cultivo de la tierra al culto de la fertilidad. De estos pueblos podria haber
provenido la idea, luego asimilada por los arios, de que produccidn y destruccién son el mismo
principio® Esta idea, sumada al polimorfismo que caracterizaba la concepcion de las poblaciones
primitivas que forman el sustrato del pueblo indio {los Kols), legaria a la tradicitn el culto a las
divinidades femeninas que constituyen la base de la «otra cultura» de la India, una cultura que
permanecid solapada bajo la ortodoxia védica y que originé las producciones mas fértiles del
hinduismo. Asi, el dios éiva, el gran asceta heterodoxo que escandaliza a los brahmanes y vive
en la selva vestido de una piel de tigre, Siva, el que duerme mientras la diosa va creando el
mundo sobre su cuerpo inerte, Siva serfa el puente entre las dos culturas, hallando finalmente
su voz mds original en las filosofias gaiva y sakta entre los siglos VIII y XI.

2 Cf. MASSON-OURSEL, P., L’Inde antigue et lu civilization indienne, Paris, Albin Michel, 1951.
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De la cultura dravidica les vienen las diosas terribles que estudiaremos luego, asi como el
licencioso Krsna, que se aparea con las jévenes vaqueras en los bosques después de encantarlas
con su flauta y jugar con ellas en el agua, y cuya amante, Rada, es una mujer casada. De ella les
vienen también el simbolo filico (linga) que nunca se representa sdlo, sino sobre un yoni
(vulva), unién de los principios cuyo desarrollo filoséfico hallaremos en la unidad Siva-Sakti.

Asf pues, si bien la cultura védica, emparentada con la iranf, dirige la cotidianidad ritual de
la familia y de las instituciones, aquellos elementos autéctonos nunca se perdieron, y mucho
menos entre las distintas tribus ¥ en los poblados.

Por otra parte, también es de tener en cuenta que el Sur de la India, donde se sitia el
territorio tamil, se mantuvo siempre mucho mds al margen de las distintas influencias culturales
de los numerosos pueblos invasores que, penetrando por el noroeste, s asentaron preferentemente
en la franja Norte de la penfnsula, donde tuvieron su centro la mayorfa de los grandes imperios,
incluido el de los mongoles.

EROTISMO, SIVAISMO Y SAKTISMO

Hay quienes han relacionado el Kama-Sitra o Tratado del placer con las esculturas eréticas
de los templos de Kajuriho. No obstante, esta interpretacién, aunque plausible, parece, cuanto
menos, apresurada.

El Kama-sitra puede fecharse aproximadamente entre los siglos Iy V d.C. y, en €,
Vatsyayana dice recoger y sintetizar obras anteriores que a su vez fueron interpretaciones de
otras anteriores, lo cual da a entender la larga tradicién que tenfa este tipo de ensefianza. El
Tratado esté dirigido a ciudadanos ricos gue viven entregados a sus diversiones y describe el
arte erético al modo minucioso de un estudioso ¥ un maestro. No obstante, se trata de un texto
riguroso que no sélo no contradice las normas, sino que las confirma. Con respecto a las
esposas, 2 quienes dedica todo un capitulo, el tratamiento no es en nada diferente del que se les
otorga en el Cédigo de Manu. Es, en todas sus lineas, un Tratado que expone c6mo la mujer ha
de agradar al esposo, y velar por su comodidad, la esposa cuidando su casa y la cortesana sus
placeres. Esta tiltima, no obstante, goza del poder de elegir a su amanie y de rechazarlo a su
antojo, siendo su deber primero el interés y solo en segundo lugar, €l placer. En el capitulo
dedicado a las cortesanas, les aconseja no sacrificar nunca el dinero por el amor, y recurrir a
todo tipo de tretas y engafios (los enumera) para sacarle dinero al amante. Es sin duda por este
tipo de moral del engafio que se ha relacionado el Tratado del Placer con el Arthasasira, vno
de los grandes Tratados politicos de aquellos tiempos.

Los conjuntos escultéricos de Kajuraho y el templo de Konarak, que muestran una infinita
multiplicidad de seres, hombres, mujeres, diosas, dioses y animales apareéndose de todas las
maneras, parecen responder a otro modo de entender lo erdtico. Kajurgho se contruy6 entre el
850 d.C. y el 1150 d.C., bajo la dinastia Rajput de los Chandella. Histéricamente, la edificacion
de estos templos se sitda en el perfodo de las nuevas dinastfas que surgen entre la muerte de
Mahmud y la tercera invasién musulmana®. La época de la dinastia Chandella coincide, en el

3 Que estas dinastfas hinddes pudieran florecer entre dos perfodos de sometimiento de gran parte de la India
a gobiernos musulmanes es un ejemplo de la politica que éstos llevaban a cabo: a fin de evitar rebeliones entre las
poblaciones sometidas, que les sobrepasaban mucho en nimero, cuidaban de respetar sus cultos a cambio del pago de
un impuesto.
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dmbito de las corrientes espirituales y filoséficas, con la evolucién de los cultos tdntricos v,
concretamente, de la rama Kula, una de las principales escuelas de iniciacién del Sivaismo no
dualista de Cachemira.

La rama Kula es, digamos, una via préctica que pone el acento en la realizacién, por parte
del adepto, de la unidad absoluta. Habra de conseguirlo por medic de diversas practicas, la
tiltima de las cuales son los rituales tantricos de la unién sexual.

Mis que de Sivaismo, seria conveniente hablar aqui de Saktismo, puesto que el acento est4
puesto en el aspecto femenino de la divinidad, la Sakti, mis que en Siva. En realidad,
filosGficamente hablando, podria decirse que el Saktismo es la variante del Sivaismo que pone
¢l énfasis en la parte dindmica (femenina) de la Realidad Suprema, una Realidad que resulta de
la unién de los dos principios, masculino y femenino, trascendiendo, por supuesto en el
concepto, esta ltima oposicién. Por ello, para trascenderla, es por o que el Sivaismo propone
un eslabén superior: el Para-Siva o Parama-Siva (Ultimo, o Supremo Siva), que engloba,
desde su neutralidad absoluta y su carencia de atributos, aquella fltima —o primera, segin se
vea— conjuncion de opuestos. Y es que sdlo en el concepto, en el concepto vacio, puede
pensarse la ultima sintesis (la cual, puesto que es pensada, Hegel habja llamado muy
coherentemente Conciencia o Sujeto, de la misma manera que lo hace el Sivafsmo). Pero, al
adepto Sivaista no le basta la teoria. El Conocimiento ne es, para €l, cosa del pensamiento,
aunque se refleje en ello. Ha de alcanzarse con todo el ser, y esto requiere una ascesis, una
transmutacién de las energias (kundali), a todos los niveles. En eso consisten las largas y
laboriosas précticas de una via que, a diferencia de los rituales védicos, es, como todo yoga, en
todo punto un camino interior, La unidad absoluta a la que tiende el adepto kaula es la unidad
de las mdximas diferencias: la diferencia entre Sakti que es kula, es decir, la totalidad de la
existencia, y Siva que es akula, o sea, sin parte y sin dualidad, indiferenciado; entre el poder de
manifestacion (vimarsa: luz como poder de proyectarse) v lo inmanifestado (prakasa: la luz en
sf misma); en definitiva, se trata de congciliar los opuestos: el Poder del Exisitir y el Ser como
Posibilidad vy, en consecuencia, el mundo y lo que no lo es.

El Kula es un Saktismo porque trabaja desde el polo del poder, y quien trabaja con la
energia trabaja con la Madre, con la Sakti, también llamada, en el Sivafsmo de Cachemira,
spanda: vibracién. El poder vibritil es el aliento de Siva, la vibracién sonora que, al pronunciarse,

.propaga un universe. La multiplicidad de las formas corresponde a las letras del alfabeto
sdnscrito, resonancia, todas, de la contraccién vociélica del sonido primordial AUM (la primera
y la tltima vocal que sintetizan a las demds, y la M como simbolo de la resonancia).

EL CAMINO DE LA DIOSA OSCURA

Tal vez hayamos pasado demasiado répidamente desde un ambito a otro. Tal vez estas
consideraciones metafisicas requieran dar un paso atrds para entender mejor la conexién que
todo esto tiene con el tema de la mujer y el puesto de lo femenino en la cultura india. La
metaffsica sivaista es probablemente una de las méds complejas y evolucionadas del riquisimo
bagaje filosofico de la India; es también la mds sugerente, probablemente debido a la
determinaci6n con la que salta las barreras de la ortodoxia, forzando a mirar mds alld de las
convenciones, la tinica manera, verdaderamente, de lograr el conocimiento ansiado.
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Volvamos atrds. Volvamos a la historia y a la conceptunalizacién del principio temenino.
Hemos apuntado ya Ia existencia de una iconografia pre-aria de diosas madres. De los tiempos
pre-védicos datan los cultos a la fertilidad, manifiestos en los relieves que representan mujeres
menstruando o pariendo, las Tepresentaciones del sexo femenino y las efigies de las diosas
oscuras. En el Rig Veda, aparece una figura que tiene cierta semejanza con el principio cosmico
femenino: la diosa Aditi, la gran progenitora del unjverso y de los mismos dioses, la que lleva
el Fuego (Agni) en su vientre. No obstante, durante el periodo védico las diosas quedaron
solapadas. S6lo a partir del siglo II a.C. empezaron a resurgir en los cultos Saktas,

En el Devi-Mahatya (hacia el 400 d.C.), hallamos relatada la magnifica historia de Durga,
la diosa terrible. Ella surge del aliento de los dioses cuando, habiendo perdido éstos la batalla
contra los asiras (demonios), desesperaban de poder devolverle al universo su equilibrio. El
universo, como el de Heréclito, es fruto del equilibrio entre fuerzas opuestas. El Bien y el Mal,
aqui, no son tanto polos de un orden moral como medidas o pesos contrarios: la medida del
conocimiento y de la ignorancia. Desequilibrado entonces el universo por las fuerzas oscuras
(la oscuridad es, a la vez, condensacién de fuerza, inercia y ocultacién: materia compacta
imposible de traspasar con la visi6n, de ahi la ignorancia), los dioses unen sus energias. Durga
es la personificacion de las energias de los devas (dioses).

Dos son los combates que libra la diosa. El primero termina con la derrota del gran demonio
Mahiasura, que tenfa el poder de adoptar miltiples formas. En el segundo, la diosa utiliza su
apariencia femenina para atraer la atenci6n de los dos reyes asitras y, al ser requerida por ellos,
finge haber perdido la cordura y haber jurado que sélo se entregaria a aquel que la venciese en
combate. Los demonios caen en la trampa y envian hacia ella sus ejércitos. Al acercarse a ella
el primer escuadrén, reduce su jefe a cenizas con simplemente emitir el sonido Hunp. Cuando
llegan los siguientes ejércitos, monta en célera, y de su cefio fruncido surge la aterradora Kali,
la feroz, la rugiente, quien, envuelta en una piel de tigre y armada con la espada, atraviesa los
cielos vy engulle los ejércitos.

Kah es la gran diosa oscura, la personificacién por excelencia de la Sakti. Aunque
excepcionalmente pueda ser representada blanca en su aspecto de creadora —~ya que todos los
dioses indios son poderes que adoptan los distintos aspectos de la energia c6smica—, Kali es
la diosa negra, pues, como dice un texto tintrico, «tal como los colores desaparecen en Io
negro, asf todos los nombres y formas desaparecen en ella»*.

Como Siva dentro de la triada hindd, ella es la Gran Destructora, Esto debe ser entendido
desde dos perspectivas, simultaneamente: destruye el mundo cerrando el circulo (el tiempo
indio no es lineal, sino ciclico), y destruye la ignorancia, al modo en que lo hace Durga.
Veremos cémo ambas acciones son, en realidad, una sola, y entenderemos entonces por qué
Durga es representada pisoteando un demonio (al igual que Siva-Nataraja, el Siva danzante),
mientras que aquel a quien Kali pisotea es el propio Siva. Veamos.

El Sivaismo de Cachemira, deudor en esto de la cosmologfa samkhya®, proporciono un
sistema explicativo del mundo mediante una descripcién del universo en 36 categorias (fativas)
jerarquicamente dispuestas, desde las més sutiles a las mds groseras. Se sirvid, para ello, de las

4 Mahanirvana Tantra, ref. en: A. MOOKERIEE, Kafi. The Feminine Force, London, Thames and Hudson,
1988, p. 62.

5 El samikhya es uno de los seis sistemas ortodoxos del hindufsmo, probablemente 1 més antiguo, junto con el
yoga. Las fuentes se remontan al siglo VI a.C.

76



25 categorias enunciadas por la filosofia samkhya, que iniciaba su jerarquia igualmente con dos
principios opuestos: purusa, concepto proximo al preuma de los antiguos estoicos, y que suele
traducirse por «espiritu», y prakrti, mal traducido generalmente por «materia», pues debe
entenderse como la fuerza viva de la naturaleza. El Sivaismo se aplicé en la tarca de complicar
conceptualmente la doctrina samkhya afiadiéndole categorias de mayor abstraccién que
englobaran las del sistema antiguo, con la intencién de eliminar el dualismo al que podia dar
lugar la interpretacién de los dos principios purusa y prakrti. Dotaron, pues, al sistema, de unas
capas superiores cuya necesidad probablemente viniese dada por la desvirtuacién debido al uso
de aquellos principios que, en su origen, pudieran haber tenido una funcién semejante a la de
Siva-Sakti, dado que purusa era concebido como aliento o principio vital, mientras prakrti 1o
era como causa primera, substancia césmica no manifestada, siende ambos principios
necesariamente complementarios.

El Sivaismo parte de cinco categorfas llamadas «de creacién pura»: Siva-tattva y Saktitattva,
nivel de conciencia pura y nivel de creacién pura, respectivamente. Sakti tiene tres poderes:
Voluntad, Accién, y Conocimiento. A este nivel, la unidad Siva-Sakti se mantiene sin dualidad;
es el germen de la vibracién. Luego, se inicia el nivel «de creacién impura», es decir, de
manifestacion, mediante otro poder de Sakti: Maya, que es el poder de oscurecimiento y que, a
su vez, posee cinco poderes constrictores: kala, el tiempo (que limita la eternidad de Sakti),
nivati, que es limitacidén de la libertad (las formas de la dependencia), raga, la limitacién
del gozo (se convierte el gozo en deseo, en proyeccién hacia lo otro), vidya, o limitacién del
conocimiento (visién, pero velada), y kala, el poder de accién (siempre limitada por la accién
del otro)®.

Asf pues, mediante las modalidades de su poder, de su maya, la Sakti —que a su vez es el
Poder creador de la gran unidad— inicia el proceso de manifestacién. Manifestarse quiere decir
mostrarse, y todo mostrarse requiere distancia, y toda distancia supone diferencias. El proceso
de manifestacién es, pues, un proceso de diferenciacién. La creacidn es, en el §ivaismo, yvenel
hinduismo en general, algo asf como un impulso de multiplicidad. Sin embargo, al igual que en
el Vedanta, la maya, siendo poder de limitacién, también lo es de oscurecimiento. Es el poder
que oscurece la naturaleza de la Realidad o, dicho de otro modo, se oscurece a si misma la
Realidad-Sakti en los seres diferenciados en cuyo conocimiento se limita a si misma, se
parcializa, al ignal que limita su libertad que se convierte en dependencia y su voluntad que
viene a ser deseo. {;Y el amor? El amor tal vez sea el puente que lleve desde el deseo a la
voluntad sin lfmites: libre, sin proyeccién, sin objeto; el amor tal vez sea gufa; de hecho es uno
de los caminos de liberacién: el del bhakti, muy relacionado con los movimientos tantricos,)

Maya-Sakti es la fuerza que, al multiplicar, oculta la unidad que siempre subyace bajo todo
lo multiple. Como consecuencia, se produce en el individuo un estado de avidya o falta de
visién, la ignorancia que conduce al error de creer que la verdadera Realidad es la
particularizacién del mundo tal como se nos aparece a los sentidos.

6 A partir de aqui, las demds categorias serin las mismas que las del sistema samkhya: purusa, proketi, buddhi
(inteligencia), akamkara {conciencia del yo), manas (mente), los 10 indriyas (fuerzas o capacidades): 5 jfianendriva
(sentidos del conocimiento) y 5 karmendriva (sentidos de la accién) y, por dltimo, los 5 fanmdtra (elementos
sensoriales: sonido, tacto, forma, sabor y olor) y los 5 mahabhiita (¢lementos materiales: éter, aire, fuego, agua v
tierra).
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Hemos aludido antes a la situacién de desamparo en la que se encontraban los dioses,
situacién que requiri6 del poder de Durga, a quien los dioses acuden y a la que adoran,
agradecidos, después de la victoria. El universo suftia un desequilibrio: las fuerzas de la
oscuridad se habfan aduefiado de él. La ignorancia pesaba demasiado. Durga es quien interviene,
venciéndola; Durga: el poder femenino, la Sakti cuyo poder, precisamente, provoca el
oscurecimiento. Y es que s6lo ella puede ponetle fin a lo que ella ha iniciado. Ella es a la vez
lo que hay y lo que no hay. Asf, cnando en la Devi Upanisad le es preguntado a la Gran Diosa
que quién es, ella contesta:

«Yo soy Brahman.

De mi proceder Prakrti y Purusa,

lo vacio y lo lleno.

Yo soy el mundo.

Yo soy las formas de la felicidad y la infelicidad.
Conocimiento e ignorancia son mi esencia

()

Yo sov el Veda y también lo que es diferente de €l
Yo soy aguella a la que nadie conoce.

La que estd debajo, encima y alrededor, esa soy Yo».

De la misma manera que procura el tiempo limitando su eternidad, la Sakti también lo
reabsorbe: «Semejante al fuego atizado por el viento», ella devora el tiempo, dice el Kramastrota.
Kili absorbe a kila (el tiempo) como engulle los ejércitos del mundo, Kah que es Durga, la
destructora, 1a que rompe la ignorancia, la que provoca la aniquilaci6n de la ilusién volviendo
a integrar las formas en su unidad.

;Qué hace Siva mientras tanto? ;Qué hace Siva mientras Sakti se divierte creando y
descreando? Siva descansa. Duerme con el falo erecto mientras la diosa copula con él y
multiplica. El desperiar de Siva corresponde a la Gran Disolucién (pralaya). Pero mientras
descansa, ella danza sobre €l. Ella ¢s el principio dindmico; él, el germen. Ella, el poder activo;
£l, la Posibilidad. Juntos son una unidad no manifiesta.

DESCRIPCION DE LA IMAGEN DE KALI

KaH se yergue sobre el cuerpo de Siva vestida con un cefiidor hecho de manos, cubierto con
su pelo despeinado. Su desnudez es la Realidad misma; su pelo el velo de la ilusién que la
cubre. El ceflidor que rodea sus caderas y cubre su sexo es simbolo miiltiple de la accién. Se la
representa normalmente con cuatro brazos, a veces seis, ocho o diez. En una mano izquierda
lleva la espada con la que corta la ignorancia, en otra lleva una cabeza cortada: la del ego
ilusorio, la creencia errénea en la naturaleza separada, en la individualidad. A veces, es su
propia cabeza la que ha cortado, y recoge en una copa la sangre que surte de su propio cuello
como de una fuente y de la que vuelve a alimentarse. En algunas representaciones Siva, semi-
dormido, le ofrece la caracola o el tambor, simbolos de 1a creacitn por el sonido. Sus manos
derechas sefialan, como las Siva-Naga:éja, una hacia arriba y otra hacia abajo, una eliminando
el miedo, otra procurando la fuerza espiritual. Lleva un largo collar de cabezas cortadas o de
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calaveras que para algunos simbolizan la multiplicidad de las formas, para otros, las letras del
alfabeto sdnscrito. Se apunta a lo mismo en ambos casos, puesto que las formas son producidas
por la resonancia del sonido primordial. Su lengua roja pende de su boca; la creencia popular lo
atribuye, actualmente, —y es significativo— a que la diosa estd avergonzada por pisar a su
esposo; pero la lengua de Kali estd roja, en realidad, porque ha bebido la sangre del mundo;
ella es Raktakali: Xali la roja; estd roja porque ese es el color de rajas, uno de los tres aspectos
(guria) complementarios de Prakrti, aquel que correponde al movimiento. Gracias a los
desequilibrios de las tres modalidades de la fuerza de Prakrti, el universo se mantiene en su set.
Sattva, el aspecto sutil, luminico, ascendente, y tamas, la inercia o aspecto descendente y
pesado, se ponen en movimiento por la actividad de rajas, saliendo asi del estado de equilibrio
improductivo. El universo es fruto, siempre, de un desequilibrio, la existencia no tiene lugar sin
movimiento. Los dientes de la diosa son blancos (saftva), su piel es negra (tamas). Los tres
colores de la obra alquimica se reflejan en ella. El tercer ojo abierto en su frente simboliza el
Conocimiento Supremo.

Al adepto tintrico le interesa 1a reabsorcidn de su individualidad en la unidad primera. Pero
le interesa, antes que eso y sobre todo, el conocimiento de esa unidad, de la verdadera
naturaleza de esa energia que nos constituye a todos, la que somos. Quien alcance este
conocimiento logrard danzar con la diosa, y dard igual que los pasos lleven hacia adelante o
hacia atrds, dara igual estar en el viaje de ida (a la existencia) o en el de vuelta, porque ahi
donde estuviese se sabri Kali, se sabrd Siva, se sabrd la unién de ambos, el Hermafrodita, Y,
mds alla de ello, se sabrd nada: posibilidad de serlo todo. «En el memento de la disolucidn final
no soy ni macho ni hembra, ni neutro», dice el Devibhigavata.

El Kramastrota, antiguo tratado de la escuela Krama’ cuyos inicios se sitian a finales del
siglo VI, principios del VII, relata en doce estrofas (las que nos han llegado) el camino de
reabsorcion de las energias (las kalfi-s) en la conciencia. Se trata de una progresiva constriccién
de la energia césmica que el adepto realiza identificindose con los aspectos de la diosa,
siguiendo las doce ruedas o circulos de energia vibrétil en una espiral que devuelve el devenir
a su centro, un cenfro en el que no difiere el individuo —ya desindividualizado— de la
Realidad. La toma de conciencia del juego de las energias es, en definitiva, la visién de la Sakti.

METAFISICA, RELIGIOSIDAD Y COSTUMBRES

Aunque todas las metafisicas de los sisternas filoséficos indios que proponen la idea de un
Principio Absoluto entienden a éste como «absolutamente» trascendente a todas las dualidades,
incluidas, por supuesto, las de género, la religiosidad popular dificilmente logra asimilar un

-contenido tan abstracto. Y el lenguaje, en estos menesteres, no es de gran ayuda: los nombres
—ya que, a pesar de las advertencias de los mas sabios, tal Absoluto es nombrado, y de
miltiples formas— indican un género (salvo el Absoluto Brahman, que es neutro, razén por la
cual, seguramente, no es escogido como elemento de adoracidn; para serlo, se le convierte en
Brahma, personificacién masculina de la accién creadora). Sabido es que el lenguaje es fuerte
y que dirige el inconsciente colectivo, el cual, en su necesidad de concrecidn, procura las

7 FEl §ivafsmo de Cachemira tiene diversas ramas, las principales de las cuales son las escuelas Krama, Trika,
Kula y Pratyabhijiia.
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imdgenes que personifican el simbolo. De ahf que, a nivel de culto, se establezcan diferencias
que no son nada irrelevantes en unas vias espirituales que hacen uso de imdgenes para la
concentracion y la identificacién.

Y aqui es donde interviene la importancia de las divinidades femeninas. Las diosas son
personificaciones de la energfa cdsmica con las que una mujer pueda sentirse identificada. Son
simbolos que pueden otorgarle, curiosamente, la libertad a nivel ontolégico, porque la dotan de
una via de unificacién propia que la perpetia, genéricamente, en lo que es, en vez de disolverla
en su contrario. Pues si bien la idea de un Absecluto masculino puede dignificar al hombre que
1a utiliza por el hecho de que le lleva a sublimar y a fortalecer su propio principio, no ocurre lo
mismo si quien lo utiliza es una mujer. En ese caso, ella debe abandonar su propio principio en
la entrega a la divinidad masculina. Y esto ya lo hace, de acuerdo con el Dharma, al venerar a
su esposo, quien, como legitimo intermediario, serd el que oficie los rituales familiares. El dios
y el esposo revisten el mismo caricter de dominacién y demandan la misma abnegacion.

Hemos visto que a lo largo de la historia se han ido superponiendo en Ia India dos tradiciones,
las cuales han asimilade mutuamente sus sfmbolos segiin la conveniencia. A partir de ahi, se
explica, en gran medida, las aparentes conftradicciones con las que nos encontramos al tratar de
entender esia cultura desde un punto de vista homogéneo, y en especial —&ste era el empefio de
este trabajo— la coexistencia de las diosas terribles con la situacién tradicional de la mujer.

Es curioso constatar que en ciertas zonas rurales donde la tradicién pre-védica estd més
arraigada, han tenido v tienen Iugar movimientos de mujeres que se sienten responsables de la
supervivencia de su pueblo.

MUJER, NATURALEZA Y ECONOMIA DE SUBSISTENCIA

Las repercusiones que ha tenido la concepcién del principio femenino y su arraigo en las
poblaciones rurales de la India no han cesado hasta el dia de hoy, y es imprescindible tenerlo en
cuenta a la hora de considerar los movimientos de oposicidn a la industrializacidn y, en concreto,
a latala de los bosques, ligados a la economia de subsistencia de estas poblaciones. La mujer india
tiene, en general, una fuerza poco comiin, El movimiento feminista indio es amplio y muy bien
cimentado; se proyecta hacia realidades candentes, muy alejadas de las discusiones seménticas a
las que aficiona un amplio sector del feminismo occidental. Puede ponerse como ejemplo el
feminismo ecoldgico de Vandana Shiva, una mujer que participé activamente, en las tltimas
décadas, en la lucha por la supervivencia de las mujeres campesinas. Ella propone, frente al
modelo de desarrollo patriarcal basado en la ciencia y la tecnologia dominantes que violenta la
naturaleza, una alternativa no violenta basada en el principio femenino de subsistencia®. Vinculada
al movimiento Chipko (movimiento iniciado por las mujeres de Garhwal —Uttar Pradesh— que
protegian los drboles a costa de su vida)’. Segin Vandana Shiva, los supuestos del «desarrollo
patriacal» son evidentes: dado que se considera improductiva toda produccién que no dé ganacias
y no genere capital, la namraleza por sf misma es improductiva. Consecuenternente, la produccién
que se entienda como economia de subsistencia es una produccidn «improductivas»,

8 VANDANA SHIVA, Abrazar la vida. Mujer, ecologia y desarrollo, Madrid, Ed. Horas v Horas, 1995.
9 Historicamente, este movimiento se inicié con Amrita Devi, hace 300 afios, en Rajasthan, donde mds de 300
personas sacrificaron sus vidas para salvar los drboles abrazéndose a ellos.
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La concepcidn de naturaleza como fuerza viva estd intimamente unida a la concepcidn de la
mujer como generadora tanto de vida come de medios de subsistencia. Por ello, frente al
concepto occidental de naturaleza como recurso explotable, que parte de la consideracién de la
misma como algo inerte («cosa»), fragmentado, separado de lo humano, inferior y dominable
por el hombre, recupera la idea de naturaleza como principio femenino, como fuerza vital,
considerada bajo los aspectos de inagotable actividad, productividad, creatividad, diversidad,
interrelacién de los seres, continuidad humano-natural. Ambas concepciones de la naturaleza
han tenido consecuencias diametralmente opuestas en la consideracién del alimento. Por un
lado, si se entiende que el fin de la produccidon es satisfacer una necesidad bésica: la de
alimentarse, el alimento es un valor de subsistencia; por otro, si se entiende que el fin es
satisfacer una necesidad creada: la ganancia, el capital, alimentarse deja de ser el fin tltimo de
la produccién y el alimento se convierte en valor comercial.

La ideologia de género también sufre, con Vandana Shiva, un cambio importante: el modelo
de género, ejemplificado tanto por el feminismo de Simone de Beauvoir, quien entendia la
liberacién de la mujer como masculinizacion de lo femenino, como por el de Marcuse, quien
entendfa la liberacién femenina como feminizacién del mundo, se veria sustituido por el
modelo de la inseparabilidad de los opuestos: purusa-prakrei. El supuesto, en este ¢aso, no es
la dominacién de une u otro polo, ni tampoco la identidad de los géneros, sino la absoluta y
necesaria complementariedad de las diferencias. El supuesto de la identidad de género, dice
Vandana Shiva, es una construccién ideoldgica, social y politica.

KALI SIMBOLO ACTIVO DE NUESTRO TIEMPO

Y, ciertamente, ;qué supuesto no lo es? A estas alturas, no se trata de hallar verdades ni de
alzar nuevas banderas, ni de embadurnar nuestras acciones de un haio de nueva espiritualidad.
Se trata de que nuestros simbolos sean activos, «correctamente» activos, esto es, que la actividad
que fomenten sea lo mis acorde posible con nuestra naturaleza, y entiendo por naturaleza aquel
oscuro fondo del ser que late bajo toda construccién ideclogica, social y politica, si es que esto
axin significa algo.

Hoy, cuando hemos iniciado ya la era de Kali, se impone una transformacién. Serd necesario
empezar a pensar desde €l vacio, en vez que desde lo lleno, desde el circulo, en vez que desde
1a linea recta, desde el comienzo, el eterno comienzo, en vez que desde la idea de un destino,
Cuando todos nuestros dioses estdn muertos, hoy, nos queda Kali, la terrible, la Sola, para ser
invocada. Este, mejor que ningin otro simbolo, seré el que nos ayude a vivir sobre la destruccién
de nuestros edificios, sobre los restos de verdades en las que hemos querido creer, y a saber que
todas las ficciones que seguiremos construyendo —no podemos vivir sin ellas— no serdn sino
eso: ficciones necesarias. KaTi, la gran heterodoxa, ruge sobre nuestro universo, vuelve cenizas
nuestros ejéreitos, inntiles nuestras armas. Y, sin embargo, ella es la que invocaremos, porque
ella posee el conocimiento que nos hace faita para seguir danzando, para seguir construyendo
mundos en los que va no serd necesaric creer.

Y es curioso pensar que hoy, cuando Occidente ha conquistado la India, ese pais nos enirega
su saber; ellos, os vencidos, son, en realidad, los dnicos vencedores: es su diosa la que, a partir
de ahora, hablard por nuestra boca.
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