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Se fio de mi y me confio este ministerio (1 Tim 1,12)

HE ACEPTADO ESTE RETO

He aceptado este reto, porque ha llegado ya el momento, cuando suenan las
trompetas de Jerico indicAndome, que un cambio de ritmo estd proximo y como
decia Manuel Machado: Es tarde... voy de prisa por la vida. Y mi risa es alegre,
aunque no niego que llevo prisa..." Esta es la costumbre del tiempo. Les puedo
asegurar que mi atrevimiento para aceptar escribir estas lineas no ha sido por
las presiones del director de este Instituto Teoldgico San Fulgencio, que no lo
hizo como presion. Quizas ha sido, que he visto la oportunidad de enfrentarme
a mi mismo, cosa poco frecuente, pero necesaria, y poner negro sobre blanco
algunas cosas o, lo que es lo mismo, hacer un repaso a mi realidad, casi, casi,
como un pequeio examen de conciencia. Aprovecharé la ocasion para senalar
los que han sido los pilares de mi vida o los principios que me han sostenido,
pero desde la verdad, no al estilo de Groucho Marx en su célebre expresion:
Estos son mis principios, si no les gustan tengo otros. En esta simple confesion,

1 Manuel MACHADO, de su poema, Retrato. Este poema se publico en la seccion «Poetas
del dia», de El Liberal el dia 25 de febrero de 1908, y encabeza su libro: El mal poema, de
1909.
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veran ustedes que es verdad que yo no tengo otros y que siempre han sido los
mismos, aunque a alguien le parezca que son mas aburridos que el color de la
ropa de mi armario.

Al comenzar a escribir esta aventura, os ruego paciencia porque no voy a
decir nada nuevo. Soy consciente de que mi vida no es tan interesante como para
restar a vuestro tiempo ni un solo instante. Me conformar¢ al final, cuando toque
la campana, que nos despidamos sin obligaciones, sin paripés, sin fingimientos,
ni disimulos... y cada uno a los suyo, que aqui no ha pasado nada. No me he
atrevido a romper moldes. Asi que, voy a ver qué pasa:

Querido Sr. arzobispo, Don Francisco, gracias por venir; Sr. director del
Centro de Estudios Teologicos, Don Juan Carlos Garcia Domene, el que me ha
metido en este lio; Directores de las secciones presencial y a distancia; Rectores
de los seminarios mayores, Claustro de profesores, Personal de administracion
y servicios, sacerdotes, seminaristas y alumnos; queridos invitados y amigos...

1. UNA MIRADA HACIA DENTRO

Coincido con el poeta Antonio Machado cuando digo que mi infancia son
recuerdos...?, si, recuerdos que brotan de un manantial sereno y sencillo, apa-
rentemente oculto, porque la fuente se encuentra en un rincon del alma. Pocas
deben ser mis palabras, porque estoy mirando hacia dentro e intentando captar
la universalidad de los sentimientos, mas cuando estos vienen acompanados
del carifio y de la buena gente que me he encontrado por los senderos de la
vida. Durante los primeros afios escuché muchas voces, unas que me sonaban a
hueco, las de aca eran fruto de la verdad, aquellas de la belleza, las otras venian
envueltas en dulzura; también hubo otras que venian de lejos y sus caras me
parecian de preocupacion, dolor o sufrimiento; por supuesto que reconocia las
que son propias del amor de la familia; las de los amigos que Dios iba sem-
brando al pasar o las de la propia tierra y de sus tradiciones, de estas, no tenias
que hacer esfuerzos, porque, era muy facil reconocerlas, porque te identificas
pronto con el orgullo de ser murciano y enamorado de tu tierra y vibras ante
la exuberancia de los colores y perfumes de la huerta sultana. Es verdad, que
si feraces son estas tierras, mucho mas lo son sus gentes, que dan el corazon
a cada instante con el esfuerzo, el coraje y la intrepidez de todos los que la
mantienen tan bella con el sudor de su frente, como murcianos de dinamita’.
Soy de Murcia, de este cachito de cielo que Dios una tarde se dejo caer.

2 Antonio MACHADO, Campos de Castilla, 1912. Este es uno de los poemas mas famosos

de Antonio Machado escrito en 1906.
3 Miguel HERNANDEZ, Vientos del pueblo, 1937.
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De entre todas las voces, distingui una con una especial claridad, Una entre
todas que se hacia dulce como la miel e iba tomando posesién de mi, una voz
que me sedujo y me dejé seducir. No me preguntéis como la fui distinguiendo,
pero estaba seguro que era unica, especial, seria, atrayente, era la misma voz
que escuchaba en el Evangelio de la Misa dominical, la de Jesus. Fueron mu-
chos los factores que iban entrando juntos al interior de mi persona y fue en
la Iglesia donde me encontré con ese manantial sereno del que iba brotando el
agua fresca que necesitaba para responder con un Si muy grande y convencido.
Si, efectivamente, fue Jesus el que sali6 a mi encuentro en mi adolescencia; fue
El, quien llevé la iniciativa.

Me lo confirm¢ el coadjutor de mi parroquia, quien al decirle yo que me
propusieron ir con los jesuitas a Madrid, se apresur6 a decirme: ;4 Madrid?
Jpor qué no en Murcia? Venga, no te preocupes que yo te ayudo a arreglar
esto, voy a hablar con los superiores del seminario y te quedas en Murcia. Me
parecio bien, porque estaba perdido en esa aventura. No sabia que era eso del
seminario, no lo conocia, pero me tranquilizaron sus palabras. Este sacerdote
me acompafid al Seminario Menor y me presentd a los superiores.

Yo era un chiquillo que, como todo nifio, anduve siempre por los caminos
y las sendas de mi huerta, conocidos para unos y queridos para otros, atrave-
sando bancales para ir a la escuela, bafidndome en acequias y brazales en los
calurosos dias del estio, disfrutando de los primeros olores del azahar y de
las sombras de las higueras en el verano... todo lo recuerdo con tanta pasion
que es imposible borrarlo de la memoria. Estos recuerdos me han acompaia-
do siempre y me he sentido muy dichoso. Esta grabado en mi memoria que
desde el portal de la casa de mis abuelos se veia con toda claridad la sierra
de la Fuensanta y el santuario de la Virgen. Estoy seguro de que igual que
yo la veia todos los dias también Ella me miraria, por eso, ha estado muy
presente en mi vida y nada tiene de extrafio que para un murciano la Virgen
de la Vega ocupe un lugar especial en lo méas hondo del corazén. Esta es mi
verdad, mi pobre realidad personal.

Visto desde ahora, cuando miro hacia atrds, me pregunto como el Sefior
pudo fijarse en mi y llamarme para ser sacerdote y siento un honor muy grande,
inmenso, tan inmerecido, que nunca me lo habia imaginado en mis suefios de
nifio por considerarlo tan glorioso, tan grande. ;Como podria yo aspirar a eso
si las nubes son demasiado altas para un crio de pantalon corto? Puedo asegurar
que jamas me he arrepentido de haberle dicho al Sefior, jcuenta conmigo!

Confieso que he aceptado este honor, que yo lo titulo este reto, que excede
mis ambiciones y mis merecimientos, con mucha ilusion, aunque haga el ejer-
cicio de no mirarme a mi, sino hacia todos los que estamos participando de
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la misma historia. Os digo que no pretendo envanecerme, o contar grandezas,
porque un hombre nunca debe perder el contacto con el suelo, ni debe querer
representar mayor estatura de la que tiene. Los pedestales, como dijo Machado,
solo deben servir para las estatuas, mejor si estas son de santos o de héroes.
Los que me conocen saben que no soy ni un santo ni un héroe, aunque si me
gustaria ser un buen cristiano y una buena persona.

2. ({COMO NACIO MI VOCACION?

Una vez, en una entrevista de un medio de comunicacion digital me hicieron
esa pregunta y siempre me cuesta resumir, porque no es tan facil, eso siempre
es complicado, pero el comienzo fue sencillo. Tengo muy claro que fue Dios
el que sali6 a mi encuentro, recuerdo el momento histoérico cuando un amigo
que, por cierto se llama Angel, me hablaba de su posible vocaciéon y de como
me influyeron sus palabras y su decision en mi interior, de tal forma, que a
partir de aquel momento fui interesindome por acercarme mas a Dios. Dije
antes que no lo busqué yo, fue el Sefior que se sirvid de aquella mediacion,
de aquel «Angel» que puso en mi camino. A partir de aquel acontecimiento
interpreto que algo estaba sucediendo en mi pensamiento, luego veo que me
ayudé mucho el ambiente familiar, de tal manera que cuando le dije a mis pa-
dres, al poco tiempo, que queria ser sacerdote, después de haber hablado con
el sacerdote que me confesaba en mi parroquia, mis padres lo aceptaron con
naturalidad y siempre me ayudaron. Por otra parte, es de justicia resaltar que he
estado siempre muy agradecido a nuestra Diocesis, porque me ayudo6 en todo
momento a seguir adelante en el Seminario, mi padre era un obrero y no hemos
tenido nunca recursos para sostener mis estudios, dependia la familia solo de su
sueldo, que ya os imaginais que era flaco, asi que entre las becas, los trabajillos
del verano cogiendo fruta y la caridad ibamos tirando. Nunca me dijeron nada
en el seminario cuando las cosas no iban bien econdémicamente, ;cOmo no estar
agradecido a mi didcesis? Estoy eternamente agradecido.

El caso es, que cuando llego6 el mes de septiembre hice el examen de ingreso
al Seminario Menor y me aceptaron. Ese fue mi propedéutico, después a co-
mienzos del mes de octubre, creo recordar, llegué al Seminario con mi colchon,
como era preceptivo, y con todos los “arreos” para la cama y poca cosa mas,
ademas de mi ropa y lo elemental para el aseo. Asi de sencillo. Aquella casa
me parecia un suefo, por lo grande, rodeada de naranjos y campos de deporte,
las clases y un enorme comedor, porque éramos unos 300 zagales. En mi curso
entramos 103, como el cofac, pero de todos ellos sélo un servidor lleg6 a ser
sacerdote. Fueron 6 afios en aquel viejo edificio.
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3. EL SEMINARIO MAYOR
a. Tiempo en Granada

No quiero pasar por alto la etapa de mi estancia en el Seminario Mayor de
San Fulgencio en Granada, porque fue una experiencia determinante para nuestra
formacion. Que los seminaristas tuviéramos que ir a Granada, al menos, cuando
nos tocd a nosotros, no fue un trauma, lo vivimos con toda naturalidad. Los obis-
pos de la Provincia Eclesiéstica vieron la conveniencia de potenciar la formacion
filosofico-teoldgica en la Facultad de Teologia en Granada y el primer grupo fue
en el ano 1967. Mis recuerdos estan centrados en que los cinco afos de estancia
alli, los vivimos con mucho gozo y como una experiencia muy positiva. La dioce-
sis cuidé mucho de buscar una residencia que cumpliese las mejores condiciones
para la vida del seminario. El curso en el que me incorporé fue el de 1969-70,
llegué en un autobtis de la REMAT junto a Don Damidn Abellan, pero €l iba de
formador y yo de seminarista. En total éramos unos 45 seminaristas murcianos.

Aquella casa tenia una residencia sacerdotal y una casa de Ejercicios, regida
por las hermanas Misioneras Cruzadas de la Iglesia, situada junto al puente del
rio Genil, en el Camino de Ronda. Nosotros ocupamos la parte de la Casa de
Ejercicios. Naturalmente que las cosas de la casa era tema de las religiosas,
pero el rector, formadores y director espiritual eran sacerdotes puestos por el
obispo de nuestra didcesis. En la mayor parte del tiempo nuestro rector fue
Don Damian Abellan, solo tengo palabras de agradecimiento para €l y por el
ejemplo de vida que nos dio siempre a todos. No recuerdo que le complicéra-
mos mucho la vida. Por los afios 80, el Sr. obispo nombro rector del Seminario
Mayor a Don Juan Mendoza, y este le pidi6 que le acompafiara como formador
a su secretario, que era yo. Bueno, pues vuelta a Granada, pero al afio y medio,
por enfermedad de Don Juan, Don Javier Azagra lo encomend6 a un servidor,
puesto que ya estaba de formador. Poco tiempo después, dos o tres afios, me
toco hacer las gestiones para la vuelta del seminario a la diocesis...

Es verdad que Granada estaba a 283 kilometros de Murcia y que podria
existir el peligro de sentir cierta nostalgia por la lejania de nuestra didcesis, es
posible, pero, que yo recuerde, no fue ese un problema que nos distrajera de
lo central, que era estudiar. En Granada también se tuvo experiencias de pas-
toral en la ciudad y en alglin pueblo de la periferia; los sefiores arzobispos nos
confiaron algunas tareas. Lo que siempre hemos valorado era la maravillosa
convivencia entre nosotros y, aunque debiamos caminar todos los dias cinco
kilometros para ir a la Facultad, mas la vuelta, no suponia ningun problema,
nos venia bien.
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La estancia en Granada durante aquellos veinte afios fue variada, en etapas,
en diversos barrios y residencias, pero siempre, rica y fructuosa. Recuerdo en
este pequefio recorrido historico que, el primer proyecto de los obispos fue
hacer los cursos de filosofia con los PP. Dominicos en su centro de Armilla
y después se pasaba a la Facultad de Teologia en Cartuja con los PP. Jesuitas
donde termindbamos el ciclo. Pero, sélo durd dos o tres afios, ya que luego
todos los estudios se hacian en Cartuja.

b. La vuelta y comienzo en Murcia

Como habréis podido observar, no he entrado en detalles, no estoy centrado
en eso ahora, sino mas bien en mis imborrables recuerdos de los dos momentos
de mi vida granadina compartida entre los 5 afios de mi estancia como semina-
rista y después, como formador y como rector, hasta el regreso del Seminario
a Murcia en el curso 1986-87.

El comienzo del Seminario en Murcia fue muy interesante, lo afrontamos:
Don Tomas Cascales Cobacho, Don José Fuentes Cano, formador en el Semina-
rio Menor, Don Miguel Bobadilla, como director Espiritual y un servidor, como
rector. Ademas, siempre contamos con venerables sacerdotes que nos ayudaron
en esta tarea, como Don Damaso Eslava, Don Juan Sanchez Diaz y los con-
fesores... Mientras comenz6 la andadura del Seminario Mayor San Fulgencio
en Murcia, con el pequefio grupo de seminaristas, que estaban terminando en
Granada, me ayud6é mucho Don Miguel Pérez, porque yo estaba entre Granada
y Murcia aquel primer afio. Don Miguel vivia con nosotros desde hacia mucho
tiempo y era profesor en Cartuja y catedratico en la Facultad de Filosofia de
Granada, seccidon de semiticas. Don Miguel Pérez fue un ejemplo para todos
por su capacidad de trabajo, de estudio, de responsabilidad, companerismo y
de buen humor con todo el mundo. Fuimos un gran equipo.

El comienzo del Seminario en Murcia. Esta tarea planteaba muchos temas
que resolver, incluso antes de venir definitivamente, como era buscar el profe-
sorado, la disponibilidad de Biblioteca, el centro de estudios y solo teniamos
en aquel momento el edificio del Seminario Menor de San José, en el que ya
no habia seminaristas menores, puesto que se optd por un seminario menor en
familia. Algunos recordaran que aquel edificio no reunia las condiciones para un
Seminario Mayor, pero solo teniamos aquello. Y ;cémo nos las ibamos a arre-
glar mientras las obras de adaptacion, que se calculaban dos afios? El Sefior me
puso delante de los ojos el edificio de Los Jeronimos, si, lo que actualmente es la
UCAM, ya que lo habian dejado unos afios antes las religiosas Concepcionistas,
que estuvieron viviendo alli mientras construian su nueva casa convento en la
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zona de la Fuensanta, donde estan en la actualidad. Propusimos al Sr. obispo
ir a Los Jeronimos y nos dio el OK. Como veis, detrds de los problemas nos
vinieron las soluciones, aunque de aquella manera, porque el monasterio de Los
Jer6nimos entonces era una ruina y vivir alli suponia un verdadero atrevimiento,
pero fueron unos afios preciosos, con mucha austeridad, eso si, pero preciosos.
Otra dificultad: ;donde ibamos a tener las clases, donde poner en marcha el
Centro de Estudios...?, pues, otra aventura. Pusimos sobre la mesa diversas
ideas, que al final no salieron y nos dijimos, la didcesis tiene posibilidades y si
esto es cosa del Sefior, vamos adelante y nos pusimos manos a la obra.

El obispo Don Javier Azagra Labiano vio bien todas las propuestas que
le ibamos presentando para afrontar la construccion nueva de este Centro de
Estudios, primero y luego o al mismo tiempo, las del nuevo seminario mayor,
para lo que también habia que abordar algunas otras decisiones: Primero, los
seminaristas que entraran en aquel afio ya no irian a Granada se quedarian en
Murcia; segundo, comenzariamos las clases en Murcia. Tercero, habia que ha-
cer el plan de estudios y lo que llevaba esto, asi que le comentamos al obispo
la necesidad de una comision que me ayudara en esta tarea y enseguida nombro
Don Javier a Don Ginés Pagan Lajara, Don Raimundo Rincén con la ayuda de
otros ilustres, entre otros al P. Isidoro, franciscano, que fue un regalo de Dios
y de los PP. Franciscanos, que lo dejaron, con nuestro agradecimiento siempre.

En este tiempo se comenzo6 a disefiar el curso y, al mismo tiempo, hacer las
gestiones con Salamanca para la afiliacion a la Facultad. Esto ya estaba en mar-
cha... Los trabajos en el resto del edificio iban a buen ritmo también, se podia
ver el futuro Seminario sin tabiques... Pero se fueron cumpliendo los plazos.

La figura de Don Antonio Ledn fue determinante, era la época donde Don
Eduardo Sénchez Carrasco, estaba de economo de la didcesis y Don Antonio,
que se ocupaba de todos estos temas en la Administracion diocesana. Asi que,
para comenzar no fue fécil, porque nos toco sentarnos muchas veces con ellos
para ver qué queriamos hacer y como se iba a pagar... Lo que queriamos lo
disefiamos los sacerdotes del Seminario, porque conociamos las necesidades.
Pero como se iba a pagar... Otra vez, en camino para ver al Sr. obispo, pero
fuimos con soluciones y tuvimos el visto bueno: vender el solar que la didcesis
compré para construir en Granada el Seminario y vender la casa donde vivia-
mos, que en ese tiempo estaba en el Albaicin, junto al Convento de clarisas de
Santa Isabel la Real y junto a la plaza de San Miguel bajo. De las cuestiones
de la venta se encargaron Don Eduardo, Don Antonio Leén y un servidor, que
los acompafiaba en la aventura, porque me movia mejor en Granada. Idas y
vueltas, palabras, visitas, menos mal, que Don Eduardo, que tenia dones espe-
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ciales para eso del comercio y el mercadeo abrid todas las baldomeras que se
iban presentando. Salié todo muy bien, con éxito.

Todo seguia su curso y a principio del 1987 se inaugur6 el Centro de Es-
tudios, que fue lo primero que se termind, luego el Seminario Mayor, casi al
final de 1988, tal como lo conocéis ahora. Por supuesto, la Virgen, Reina de los
Corazones, la Sefiora, volvid a la escalera, donde habia estado siempre en el
Seminario Mayor, excepto el tiempo que sufri6 un secuestro. Aquello era digno
de una pelicula: unos seminaristas, a la vuelta de la Facultad repararon en un
anticuario de la calle Elvira y la vieron, su proceder fue de la mejor escuela
policial, porque entraron a comprobar si era o no la imagen con otros pretextos,
y al ser positiva la indagacion, montaron guardia en la puerta del anticuario y
esperaron a que llegara la policia. Al rato entraron unos muchachos y salian
con la imagen, pero nuestros intrépidos «agentes» y vigilantes de la Sefiora
los detuvieron, increpandoles para que no se llevaran esa imagen. Al final,
todo quedd en un pequefio susto, porque aquellos hombres eran los policias
de paisano, que hicieron el rescate. Después felicitaciones del comisario por
la gestion de nuestros aguerridos inspectores, por su astucia nos entregaron la
imagen, que fue recibida con solemnidad. La corona, el corazon y el cetro no
sufrieron el robo porque se ponian a buen recaudo en el tiempo de vacaciones.

Esta historia de la restauracion del Seminario en Murcia estd contada breve-
mente, pero lleva dentro muchos nombres, mucha gente que colabor6, muchas
ilusiones, muchas ganas de hacer lo que la Iglesia nos estaba pidiendo, la gran
colaboracion y participacion fue de todos los seminaristas, que estaban impli-
cados en un proyecto que supuso austeridad, ilusion, sencillez y mucha heroici-
dad, os lo puedo asegurar. Los seminaristas de entonces fueron determinantes,
por la calidad humana y por como tomaron conciencia de la situacion, creo
que hicieron lo que podriais haber hecho vosotros si lo hubierais vivido. Nunca
hubo quejas por las condiciones en las que viviamos todos, dada la austeridad,
pero nos acompaiio la gracia de Dios con la fuerza del Espiritu Santo, porque,
(de donde salian las fuerzas para llevar adelante una pastoral vocacional, por
ejemplo, tan amplia y con tanto mimo? La Reina de los Corazones estaba
muy presente en la vida de nuestra casa, Ella fue la que nos condujo para la
aceptacion de la sencillez, pobreza, sacrificio y alegria de aquella maravillosa
comunidad del Seminario, que en el afio 1989 estaba formado ya por 55 se-
minaristas mayores. Tengo que decir a favor de la verdad, que la Iglesia de
Cartagena estuvo de diez en aquella aventura, porque apostd por una realidad
importante y necesaria; los sacerdotes se tomaron mucho interés por los temas
de pastoral vocacional y todo el mundo estaba contento de volver a tener el
Seminario aqui, de tal forma que colaboraron mucho en su sostenimiento, con
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sus ayudas, con oraciones, especialmente los sacerdotes. Aquel acontecimiento
marc6 €poca, jGloria a Dios! Y pasé una tarde y pasé una mafana...

4. ORDENACION SACERDOTAL Y PRIMEROS PASOS

El ano que viene, Ano Santo en la Iglesia, cumpliré 50 afios de sacerdote,
si Dios quiere. Parece que fue ayer, pero lo vivo como un enorme regalo del
Sefior. Como todos los sacerdotes, fui con mucha ilusion, cargado de esperanza
y deseando servir donde me pidiera la Iglesia, me daba igual donde fuera, por-
que no tenia preferencias, me ordené sin condiciones y todo me venia bien. Es
verdad que no habia hecho otras previsiones, salvo las de hacer los Ejercicios
Espirituales para la ordenacion, pero nada mas, ni siquiera busqué a un foto-
grafo que hiciera las fotos para el recuerdo, de eso se encargd mi paisano, Don
Salvador Soler, que fue quien lo busc6 y yo me lo encontré por alli; tampoco lo
llamamos para nuestra ordenacion de didconos, ni Patricio Ros, ni un servidor,
no pensamos en esas cosas. Es verdad, que agradezco a Don Salvador su ini-
ciativa, porque ha sido un recuerdo inolvidable y lo disfrut6 mucho mi madre.
El refrigerio que se ofrecio a la gente después de la ordenacion fue gracias a la
iniciativa de Don Francisco Pagan Garcia, el parroco de Espinardo, que pidi6
a «Estrella de Levante» algunas cervezas y se las trajeron. Con cerveza y con
un «pufiao» de cascaruja para cada uno celebramos el banquete, que fue en el
colegio de las monjas de la Consolacidn, frente a la parroquia. Verdaderamente
aquel fue un dia inolvidable.

Me ordené Don Javier Azagra el dia de San Pedro de 1975, a las 10 de la
mafiana; elegi ese dia porque me dije que seria fiesta siempre, pero me equivo-
qué, porque al poco tiempo lo hicieron laborable. Os podréis imaginar que yo
estaba muy feliz, que no cabia en mi cuerpo... Me imagino, que como todos
los que han llegado al sacerdocio, una cosa normal en esos momentos.

a. Los criterios que me han ayudado en mi sacerdocio

1. Es evidente que los estudios de teologia y toda la ayuda durante el tiem-
po del Seminario, en lo referente al sacerdocio, la espiritualidad de un cura
diocesano, los testimonios que escuchaba de los sacerdotes que nos visitaban,
el cuidado del director espiritual que nos fue formando en la vida interior... el
rector, los formadores, los libros que nos iban recomendando y el magisterio
del papa y de los obispos que hemos tenido... y mis mismos compafieros, que
fuimos una familia, me han influido. Pero recuerdo muy a menudo las pala-
bras del papa san Pablo VI, en una homilia del afio que yo me ordené. El papa
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decia que sea cual fuere el modo concreto como la vocacién ha resonado en
lo profundo de la conciencia y en la realidad exterior de la experiencia, cada
sacerdote tiene muy grabado este hecho que califica su vida: Yo te he elegido...
y para todos, siempre la misma voz dulce, liberadora, imperativa: «Venid en
pos de mi y os haré pescadores de hombres»*. Me imagino que estas palabras os
conmueven a vosotros igual que me movieron a mi por dentro, siempre las he
recordado y me he identificado con ellas: ;Dichoso el que ha tenido la gracia,
la sabiduria, la valentia de escuchar y acoger esta vocacion determinante! Ella
ha trastornado los proyectos normales y seductores de la vida de un hombre; le
ha arrancado de la compariia de los seres queridos, le pide incluso la renuncia
al amor conyugal, para exaltar una plenitud excepcional de amor por el Reino
de los cielos, por la fe, es decir, por la caridad hacia los hermanos... y aco-
giendo su oblacion le ha inserido en la dramatica aventura de seguir a Cristo.

Tomé conciencia de que el sacerdocio no era algo para mi solo, no era mérito
mio, no era el fin de mi «carreray», sino que fui ordenado para la Iglesia, para
la comunidad de hermanos, para el mundo y, sobre todo, el ministerio tenia
que ser apostdlico y misionero, como nos estd pidiendo ahora el Santo Padre,
el papa Francisco en este tiempo de sinodalidad: comunion, participacion y
mision. San Pablo VI, en la misma cita decia que E! sacerdocio es caridad.
jPobre de quien cultivase la opinion de poder hacer de él un egoismo util! Es
impresionante el sonido de estas palabras que me las habia aprendido de me-
moria y han dado luz a mi sacerdocio. Se trataba de no buscar en el sacerdocio
beneficio propio, ni el propio provecho, ni mi comodidad. Pero todavia sigui6
el santo papa diciendo: ;El mundo os necesita!jel mundo os espera! Incluso en
el grito hostil que lanza tal vez hacia vosotros, el mundo denuncia su propia
hambre de verdad, de justicia, de renovacion, que solamente vuestro ministerio
podra satisfacer. jSabed recoger como una invitacion hasta el mismo reproche
que quizas, y muchas veces injustamente, lanza el mundo contra el mensajero
del Evangelio! Sabed escuchar el gemido del pobre, la voz candida del nifio,
el grito expresivo de la juventud, el lamento del trabajador fatigado, el suspiro
del que sufre y la critica del pensador. [No temdis! ha repetido el Serior. Estas
cosas nunca se me han olvidado.

2. Otro acontecimiento clave, que me influyé mucho fueron las palabras de
un obispo argentino, las de Mons. Enrique Angelelli®, que pasaba por Granada

4 PaBLO VI, Homilia en la ordenacion sacerdotal con motivo del Aiio Santo 1975.

5 Enrique ANGELELLL, fue beatificado en La Rioja (Argentina) el 29 de abril de 2019.
Este obispo de La Rioja murié en un accidente de trafico y cuentan que fue provocado, que
murié martir. Enrique Angelelli y sus compariieros martires fueron inscriptos como beatos de
la Iglesia Catolica. Cuando el enviado del Vaticano, Angelo Becciu leyo el documento del
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y estuvo en nuestro seminario durante un tiempo, porque tuvo que salir de Ar-
gentina, sus palabras influyeron muchisimo en mi. Esto fue en 1974, durante el
curso en el que me iba a ordenar de didcono, cuando nos dijo que para ser sa-
cerdotes debiamos tener abiertos los dos oidos, uno, para escuchar las voces de
la gente y poder decirselas a Dios y el otro, abierto a Dios, para poder decirle a
la gente lo que he escuchado del Sefior. También estan grabadas en mi memoria.

3. Otro tema, que me ayudd mucho por aquella época de ordenaciones fue-
ron los sermones de san Agustin que leemos en el Oficio de lecturas al final
del verano® sobre los pastores. El sacerdote es un llamado a ser pastor, segun
el estilo de Jesucristo. Parte siempre de la conciencia de que el Uinico Pastor es
El y nosotros participamos de su mision. Todos los protagonismos y convenci-
mientos personales que rompan la unidad del rebafio hay que dejarlos, porque
no ayudan. El sacerdote, en su ministerio pastoral, debe transparentar el amor
a la Iglesia en todas las actividades, porque las ovejas no son suyas, sino de
Cristo, y el Sefior le pedira cuentas del amor que haya puesto en esta tarea, de
si ha dado la vida por el rebafio que le ha sido encomendado. El pastoreo es
un ejercicio de amor. El modelo de ser pastor lo tenemos en Jesucristo, que ha
dado la vida por sus ovejas (Jn 21,18-19).

Es que Dios llama al sacerdote a dar la vida, a entregarla dia a dia en el
ejercicio del misterio, a renunciar a uno mismo. La renuncia a uno mismo lleva
consigo una batalla continua contra el yo, contra los propios gustos e intereses
personales... En la espiritualidad sacerdotal entra la aceptacion de la cruz, el
amor a la cruz, no por morbo, sino porque en ella estuvo clavado Nuestro Se-
flor Jesucristo y es un camino de amor, como recordamos este Afio Jubilar de
Caravaca de la Cruz. Este elemento es esencial para ser un buen pastor: un yo
medianamente purificado y una afectividad madura, es decir, tener capacidad
para juzgar objetivamente la realidad, pero con la serenidad de haberlo hecho
después de escuchar la voz de Dios.

El sacerdote se entrega a la mision evangelizadora sabiendo que no es el
objetivo el pasarlo bien sino cumplir el encargo del Sefior, para que la gente
crezca y llegue a ser santa: jA4y, de los pastores de Israel que se apacientan a
si mismos! (Ez 34). Todo va en la misma direccion, jcomo no vas a escuchar
la voz de los santos y de los maestros? Alguien puede ignorar el testimonio de
San Pablo, si es normativo para el que ha consagrado su vida al Sefior sirviendo

papa Francisco que los proclamaba asi, los aplausos y la ovacion conmovieron al Parque
de la Ciudad, en la capital de La Rioja (Publicado en el diario La Voz del Interior. Cordoba.
Argentina).

6  LITURGIA DE LAS HORAS, Oficio de lecturas, desde el domingo XXIV del Tiempo Ordi-
nario, hasta el viernes de la semana de XXV.

21



a todos. Cada vez que leo la Primera carta a los Tesalonicenses me gusta mas
y es una oportunidad que me sirve para rezar, para pedirle a Dios que me haga
ser como actud San Pablo: “nos comportamos afablemente con vosotros, como
una madre que cuida de sus hijos con amor. Tanto os queriamos que ansiaba-
mos entregaros, no solo el evangelio de Dios, sino también nuestras propias
vidas. [A tal punto llego nuestro amor por vosotros! (1Tes 2,7-8). Esto afecta
también a cada uno de nosotros para que cuidemos nuestra actitud ante los
demas, incluso para cambiar el caracter o controlarlo, si es el caso, mi cardcter
no debe ser una excusa para tratar mal a nadie.

Me influyeron mucho los documentos del Concilio: los presbiteros son
hermanos entre los hermanos... puestos en medio de los laicos para llevarlos
a todos a la unidad de la caridad y les corresponde armonizar, de tal manera
las diversas mentalidades, que nadie se sienta extranio en la comunidad de
los fieles. Los presbiteros son defensores del bien comun... y al mismo tiempo,
asertores intrépidos de la verdad, a fin de que los fieles no sean llevados de
aca para alla por todo viento de doctrina’.

Todo esto sigue siendo determinante para mi, son los pilares donde he ido
sosteniéndome, no es solo producto de la mentalidad de la época, es la Iglesia,
lo que se nos pide a todos en cualquier tiempo y lugar, es lo esencial y yo he
tratado de cumplirlo. Digo que he tratado, ya os podréis imaginar que no me
estoy poniendo como ejemplo para nadie, porque tengo muy claro que no puedo
dejar de ponerme de rodillas en el sacramento de la penitencia.

b. El tiempo del servicio como sacerdote y las diversas responsabilidades

A esto no le voy a dedicar mucho tiempo, porque ya sabéis mi itinerario,
donde he estado desde la ordenacion y todo lo que se me ha pedido. Me vais a
permitir que no me detenga en ningun sitio ahora, porque eso lo podéis encon-
trar con mucha facilidad, pero si que os diré que mi vida ha sido apasionante
desde el principio, que nunca pedi nada y todo lo que se me ha encomendado
lo he aceptado con mucha ilusion, lo digo de todo corazén, porque soy de la
opinién de que no hay parroquia u otra realidad pastoral que sea mala, a no-
sotros no nos envian a los edificios, ni a la gestion econdémica, sino a las per-
sonas y lo cierto es que he ido con ilusidén, me han acogido siempre muy bien,
tanto los hermanos sacerdotes mas cercanos, como los fieles. De los edificios,
nombrarlos no quiero, pero he pasado de todo, casi siempre eran mejorables,

7 CoNcILIO VATICANO II. Presbiterorum Ordinis, Decreto sobre el Ministerio y vida de
los Presbiteros, 9.
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pero esto no tiene importancia, vivi en una casa con las losas del suelo casi
todas levantadas y era muy divertido, porque parecia que estaba ensayando
en un gran piano, cada losa tenia su sonido..., pero no hay problema, cuando
puedes arreglas primero lo mas necesario y lo demas puede esperar y las losas
esperaron. Eso es lo que hace todo el mundo, ;no? Los laicos son el eje de una
seria participacion en lo pastoral, es necesario ponernos todos a trabajar en los
diversos consejos, asi como en los temas de la economia de la parroquia... Si
los consejos funcionan bien, la parroquia ird de maravilla.

La labor del sacerdote es necesaria en la iglesia, pero os aseguro que es
mucho maés apasionante encontrarte con gente que propone cosas, que parti-
cipa, gente con ilusiones vivas para ayudar a otra gente, como los voluntarios
de Caritas, los de las conferencias de San Vicente, los de Jesus Abandonado,
o de cualquier grupo que da de comer, que ensefia un oficio, que ayuda a los
enfermos... Es mucho mas apasionante escuchar propuestas, proyectos, atender
necesidades, visitar a los enfermos, a los ancianos, organizar campamentos con
los jovenes con un montéon de monitores y padres que se hacen cargo de la co-
cina y de la despensa. ;No es un privilegio cuando la gente viene a contarte lo
mas intimo de su intimidad a ti, que eres tan fragil como ellos, pero que se fian,
simplemente, porque eres un ministro del Sefor? ;No os parece extraordinario
participar en un grupo de oracion o de estudio con la gente de tu parroquia?

Tantas necesidades y sabes que no lo puedes resolver todo, vas aprendiendo
a ir poco a poco, manteniendo los brazos en alto, como Moisés, y confiando
en su respuesta, porque siempre escucha, ayuda y cumple su palabra. Dios va
llevando nuestra historia con serenidad incluso en los momentos de mas ten-
sion, no te los quita, pero notas la fuerza de su mano. Personalmente, tengo la
experiencia de que no tienes tiempo para estar solo, ni para aburrirte, por €so
no te buscas otros entretenimientos, ni siquiera si tienes una casa mas bonica
0 mas fea, porque otras cosas son mucho mas urgentes: las necesidades de los
que se te han confiado, tanta gente muy herida, con muchos dolores, muchas
veces perdida, asi que tu atencidn estd mas cerca del Sefior que sufre en silencio,
que vive en la calle, con el que tiene problemas evidentes, con las victimas de
la droga, de las soledades o de las violencias. También, en otros momentos te
arrodillas ante el sagrario pidiendo fuerza, pidiendo perdon, intercediendo o
suplicando... Si, es verdad, esto para mi es mas apasionante.

Sin entrar en particularidades, diré que la primera parroquia en la que estuve
como vicario parroquial fue en Totana, en la parroquia de Santiago el Mayor,
alli aprendi mucho de mi parroco, Don Domingo Lépez Marin, que en paz des-
canse y fue un gran cura. En aquella casa parroquial vivimos los tres curas que
atendiamos toda una gran zona. Cada uno tenia sus tareas, llevabamos Totana
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y todas las ermitas del campo, mas la Santa y con nosotros estaba Don Antonio
Martinez Canovas, g.e.p.d., se encargaba de Cantareros, Pareton y Cafiadas de
Romero; los tres estuvimos como profesores en los dos institutos. La gente era
extraordinaria y nosotros trabajamos como leones. Después de cinco afos alli,
me llamé Don Javier como su secretario personal, admiraba su entrega, nunca
tenia tiempo para €l, todo era darse, entregarse, tenia un memoriéon enorme y su
corazdn era del mismo tamafio. Durante ese tiempo conoci todas las parroquias
de la didcesis y a todos los curas, fue un regalo, pero mi tarea era mas amplia,
porque ademas de ser su secretario, me solia pedir que sustituyera a curas que
se ponian enfermos o necesitaban reposo, asi que fui capellan de monjas en
El Bojal y llevando la parroquia de alli; luego, en Los Dolores de Murcia...;
también como consiliario diocesano del Movimiento Junior... Mi domicilio era
Espinardo, en casa de mis padres.

No quiero olvidar nada de Lorca, ni de la parroquia de San Mateo, ni de
la ciudad de Lorca, ni de aquella zona pastoral. Eran mi familia y fueron diez
afos, un tiempo muy especial de mi vida, la gente de San Mateo la llevo gra-
bada en el corazon, porque marcaron mi vida. Nunca he olvidado a todos los
curas de Lorca y de la zona con los que he trabajado muy estrechamente y estan
grabados en mi piel, nos tratamos como amigos, mas aun, como hermanos.
jCuantos recuerdos! También fueron importantes San Nicolds y San Miguel de
Murcia, parroquias que me confi6 el obispo Don Manuel Urefia. Solo puedo
decir, gracias.

Tuve la gran suerte, durante todas las etapas de parroco y vicario de estar
con sacerdotes, recién salidos del seminario, que me ayudaron mucho. Nunca
he dejado de dar gracias a Dios por todos ellos, han sido ejemplares, trabaja-
dores, entregados, con mucha energia y muchas cualidades. Hice lo que supe,
los he valorado mucho, pero les pido perdon, por si alguno no se sinti6 tratado
como un hermano, aunque en lo hondo de mi ser tengo un monton de razones
para darles gracias.

5. COMO OBISPO, QUE MI VOLUNTAD COINCIDA CON LA DE CRISTO

El tema es como comenzar, por donde hay que caminar, ;ja qué me tendré
que enfrentar yo?... Estas y muchas mas preguntas te vinieron a la cabeza el
mismo dia en el que fui llamado para este ministerio, la vida pasa rapido, tan
veloz como las golondrinas, pero es importante saber tener paciencia, saber
esperar, darles descanso a esas golondrinas. Es verdad que todos tenemos ex-
periencia de servicios en la Didcesis y tienes la seguridad que los temas mas
esenciales siempre estan ahi, no los puedes resolver o afrontar inmediatamente,
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dependen de tantas cosas: de la voluntad de las personas o de si han conocido
verdaderamente a Jests o de si se han convertido verdaderamente..., por eso,
paciencia, todo llegard a su tiempo y es bueno decirte: ti confia y camina, que
otros ya han trabajado aqui.

En nuestra vida de sacerdotes en la Didcesis es cierto que tu punto de refe-
rencia es el obispo y eso te sitia y te ayuda a seguir en lo que se te ha confia-
do. Pero, cuando el obispo eres tu... es entonces cuando vienen los primeros
dolores de cabeza. Y te sigues diciendo, tranquilidad, porque el que va delante
es el Sefior. Si alguien me dijera: ;como puedes explicar esto? Mi respuesta
seria: no lo s¢€, pero lo cierto es que nunca me he sentido ni perdido, ni solo
en esta aventura y tengo certeza de que el Sefior ha sido el que ha ido delante
y me ha sostenido en todo momento. Bueno, si tuviera que responder ahora a
aquella pregunta lo haria con las mismas palabras de un gran te6logo, y maestro,
que luego fue papa, me refiero al papa Benedicto X VI, cuando les dijo a unos
seminaristas en la ordenacion de didconos: Se entra en el sacerdocio a través
del sacramento; y esto significa precisamente: a través de la entrega a Cristo,
para que él disponga de mi; para que yo lo sirva y siga su llamada, aunque
no coincida con mis deseos de autorrealizacion y estima. Entrar por la puerta,
que es Cristo, quiere decir conocerlo y amarlo cada vez mas, para que nuestra
voluntad se una a la suya y nuestro actuar llegue a ser uno con su actuars.

Algo habra hecho el sacramento de la ordenacidn, porque yo quise entrar
por esa puerta, porque le dije que SI a Cristo y queria hacer, aunque inexperto
todavia, la Voluntad de Dios. Tenia muy claras y muy dentro de mi las palabras
de santa Teresa de Jesus: ;Qué manddais, pues, buen Senor, /que haga tan vil
criado? /jcudl oficio le habéis dado /a este esclavo pecador?/ Veisme aqui, mi
dulce Amor, /Amor dulce, veisme aqui, /;qué manddis hacer de mi? Veis aqui
mi corazon, /yo lo pongo en vuestra palma /mi cuerpo, mi vida, mi alma, /mis
entranas y aficion, /dulce esposo y redencion, /pues por vuestra me ofreci, /;qué
mandadais hacer de mi? Dadme muerte, dadme vida, /dad salud o enfermedad, /
honra o deshonra me dad, /dadme guerra o paz cumplida, /flaqueza o fuerza a
mi vida, /que a todo diré que si...°. Estas si que son unas palabras, que medito
siempre y que me ayudan a vivir en obediencia y en esperanza.

Todavia guardo la carta que le envié al Sr. nuncio, Mons. Monteiro, a los
siete meses de mi ordenacion. Os lo cuento, para que veais mi yo interior, €s
otro dato: Estoy en el séptimo mes desde mi ordenacion episcopal y quisiera
expresar mi alegria todo lo fuerte que pudiera, porque he podido comprobar

8  BENEDICTO X VI, Homilia de ordenacion de diaconos, el 7 de mayo de 2006.
9  TERESA DE JESUS, Poesias, en Obras Completas, Madrid: BAC, 1967, 501.
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como me quiere el Serior, cuando me hace descubrir cada dia que no todo son
caminos de rosas, que uno se encuentra tambien espinas y dificultades, que
hay que hacerles frente con la valentia regalada por el Espiritu. Estoy poten-
ciando mas la vida espiritual, porque si he de velar por la santidad del pueblo
de Dios no puedo descuidarme... En estos meses me he limitado a escuchar, a
ver, acercarme a los sacerdotes, que los estoy llamando uno a uno (...) y los
escucho con atencion. Ya he llamado a unos 40 (...) De esta tarea saco dos
cosas, conocer a los sacerdotes personalmente y conocer la diocesis desde
otras opticas (...) Ya me quedan pocos pueblos que visitar (...) Me llama la
atencion por la cantidad de mayores, pocos nifios... y estoy hablando siempre,
a unos y a otros, que debemos ser hombres de esperanza, transmitir ilusion,
descubrir los valores que hay en cada uno de nosotros, don de Dios... para
que no se dejen llevar de la desesperanza y de decirse: “aqui no hay nada que
hacer”. (...) Este afio han entrado dos seminaristas mas al Seminario Mayor,
yva se ha duplicado el numero, en total hay cuatro y espero que el Serior nos
siga bendiciendo con mas vocaciones!®.

a. La tarea, responder con amor y sin temor

Esto es lo primero que mas te ayuda en el ministerio, en el dia a dia, res-
ponder siempre con amor, sin temor. Con los laicos, los sacerdotes y religiosos,
en los pueblos o en las celebraciones vas viendo lo que decia el Sefior, que la
mies es mucha y también que en el mundo existen muchas fuerzas que quieren
apartar al hombre de su verdadera esencia, la de ser imagen de Dios. Obser-
vas que los poderes de este mundo son muy astutos y apelan a la libertad,
cultura, ciencia... pero, lejos de ayudarte a madurar, te pierden en las tinieblas
del sinsentido, del relativismo, narcisismo... en definitiva, en las redes del pe-
cado, si te dejas llevar por ellos. Las dificultades para hablar hoy de Dios a un
mundo que ha cerrado los oidos por el ateismo, indiferencia religiosa, excesiva
admiracion del hombre hacia si mismo, consumismo!'..., nos deben estimular
a seguir escuchando la voz de Dios que sigue saliendo a los cruces de los ca-
minos invitdndonos a ser sus testigos, heraldos de Buenas Nuevas, promotores
de esperanza, expertos en humanidad, mensajeros del Reinado del Dios vivo,
a ser «hospitales de campafia», como dice el papa Francisco, por la cantidad
de gente herida que te encuentras cada dia en el camino.

10 Carta al nuncio, Mons. Monteiro, al cumplir siete meses de obispo.
11  CONFERENCIA EPISCOPAL ESPANOLA, Testigos del Dios vivo, 21-22.
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Uno sabe al comienzo de la tarea, lo sabemos todos, que la Iglesia es con-
tinuadora de la obra de Jesucristo en el mundo'?, que es la luz que disipa las
tinieblas del pecado con la fuerza renovadora del Evangelio'. Y en ella, Dios,
que conoce el corazon del hombre y sus necesidades, no ha dejado nunca de
llamarnos a participar en la mision de Cristo'#, es su propia vocacion, ser evan-
gelizadora'>. Cada cristiano recibe una llamada irrepetible y peculiar, es una
llamada a la fe, a la santidad, al apostolado, a unos servicios concretos... Dios
siempre lleva la iniciativa'® y se hace presente en nuestras vidas clara y nitida-
mente, no dejando dudas de que es el Sefior quién sale a nuestro encuentro con
este precioso don gratuito. El papa san Juan Pablo Il le llama a esto un inefable
didlogo entre Dios y el hombre, entre el amor de Dios que llama y la libertad
del hombre que, responde a Dios en el amor’’. Esto lo ha hecho el Sefior desde
siempre, porque no ha podido desentenderse de nosotros, ni dejarnos a nuestra
suerte, simplemente porque su amor es eterno y verdadero y quiere que fodos
se salven y lleguen al conocimiento de la verdad (1 Tm 2,4).

Nuestro ministerio es una respuesta a la gracia de un encuentro personal
con Jesucristo que llama para estar con €l y para una tarea apostélica (Cf. Mc
3, 13-14) y a la santidad'®. Para un cristiano no es posible pensar en la propia
mision en la tierra sin concebirla como un camino de santidad, porque «esta es
la voluntad de Dios: vuestra santificacion» (1 Ts 4,3). La vocacion es llamada a
una amistad, una confianza por parte de Dios, que llama: Doy gracias a Cristo
Jesus, Serior nuestro, que me hizo capaz, se fio de mi y me confio este ministerio
(1 Tim 1,12), y una confianza en Dios por parte de quién es llamado: ... yo sé
bien en quién tengo puesta mi confianza, y estoy convencido de que es poderoso
para guardar mi deposito hasta aquel dia... (2 Tim 1,12). Esta realidad siempre

12 Cf. Mt 28,18; Lumen Gentium, 5; CONFERENCIA EPISCOPAL ESPANOLA, o.c., 10.

13 Rom 10, 13-15: Pues todo el que invoque el nombre del Sefior se salvara. Pero ;jcomo
invocaran a aquel en quien no han creido? ;Como creeran en aquel a quien no han oido?
¢ Como oiran sin que se les predique? Y jcomo predicaran si no son enviados?

14 JuaN PaBLO II, Exhortacion Apostolica. Pastores dabo vobis, n. 35, publicada el 25
marzo de 1992: La vocacion cristiana, en todas sus formas, es un don destinado a la edificacion
de la Iglesia, al crecimiento del Reino de Dios en el mundo.

15 Cf. PaBLO VI, Exhortacion Apostolica postsinodal, Evangelii Nuntiandi, 1975.

16 JuaN PaBLO II, o.c., 35.

17 JuaN PaBLO I, o.c., 36.

18 Cf. FraNcisco, Exhortacion Apostolica, Gaudete el exultate, 10-18: Lo que interesa
es que cada creyente discierna su propio camino y saque a la luz lo mejor de si, aquello tan
personal que Dios ha puesto en él (cf- 1 Co 12, 7), y no que se desgaste intentando imitar algo
que no ha sido pensado para él.
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esta presente en la mente de uno que ha vivido esta experiencia con sencillez
y que no la quiere abandonar lejos de su memoria.

Todavia me siguen impresionando mucho las palabras del papa san Pablo VI
cuando les explicaba esto a los ordenandos, como cité anteriormente: ;Dichoso
el que ha tenido la gracia, la sabiduria, la valentia de escuchar y acoger esta
vocacion determinante!". Esto mismo nos lo recuerda el Santo Padre, papa
Francisco, en el discurso de inauguracioén del Sinodo con otras palabras: estoy
seguro de que el Espiritu nos guiard y nos dara la gracia para seguir adelante
juntos, para escucharnos reciprocamente y para comenzar un discernimiento en
nuestro tiempo, siendo solidarios con las fatigas y los deseos de la humanidad?’.

Cualquiera de nosotros, sacerdotes, consagrados y laicos sabemos lo que
significa poner a Cristo en el centro de nuestra vida y todo lo que supone vivir y
crecer en cristiano. Son muchas las experiencias que hemos vivido, todos hemos
afrontado retos que parecian imposibles, situaciones mas o menos dolorosas,
desconcertantes, admirables o gozosas ;Quién no ha tenido experiencia de ha-
berse alejado de las cosas de Dios, como unos nuevos hijos prodigos en algiin
momento concreto de su vida? Pero, el Sefior se ha valido de muchas mediacio-
nes para ayudarnos a volver a la casa del Padre, a encontrarnos de nuevo en el
gozo de la familia de la fe. En estas circunstancias es cuando hemos reconocido
el regalo que nos hace Dios, los valores que nos mueven, como dice el papa
Francisco: Estamos llamados a la unidad, a la comunion, a la fraternidad que
nace de sentirnos abrazados por el amor divino, que es unico?'.

¢. Responder con amor frente a las adversidades

En toda vocacion el Sefior nos asegura que siempre estara con nosotros y
eso es lo que nos ayuda a seguir adelante, porque si me preguntais si he tenido
corona de espinas a lo largo de este ministerio, os puedo decir que si, que es
real, jclaro que la he llevado! Muchas veces te encuentras frente a un inmenso
dolor, del que prefiero no hacer ningin comentario, porque en muchas ocasiones
surge, precisamente porque eres el obispo y, por lo general, las causas son la
fragil condicion humana, el pecado, las debilidades.. ., situaciones en las que no
tienes mas remedio que acudir al Sefor, porque no puedes arreglarlo con nadie
mas, solo con Dios. Os confieso que en alguna situacion, estando con la corona
de espinas bien clavada en tu cabeza, me ha venido la tentacion de decir, no
puedo mas, le escribo al Santo Padre y... Pero, siempre me he dicho, paciencia,

19 PaBLO VI, Homilia en la ordenacion sacerdotal con motivo del Aiio Santo 1975.

20 FRrANCcIsco, Discurso de apertura del Sinodo.
21 FrANCISCO, Discurso de apertura del Sinodo.

28



José Manuel, serenidad, confia en Dios, porque El nunca ha estado ausente y
ha dado la cara. Puedo asegurar que me ha dado resultado, me ha consolado y
nunca me he sentido perdido, aunque no sé cémo se las ha arreglado el Sefior,
no se lo he preguntado, pero ha sido una puerta abierta a la presion del sufti-
miento. No hay ningun secreto para esto, basta con poner a Cristo en el centro
de tu vida, yo doy testimonio de que nunca me ha defraudado el Sefior, porque
el amor nunca defrauda, como dice San Pablo (cf. 1Co, 13, 4-8) vy, luego, es
importante conseguir tener dulzura de caracter, cosa que he pretendido hacer
siempre, aunque de esto me juzgara el Sefior cuando me presente delante de El.

De todo lo demas, el quién, el como de las situaciones concretas, los nom-
bres..., no me acuerdo, no tiene importancia, no tengo anécdotas, nunca he
querido guardar memoria de los sinsabores, de los fracasos, de las dificultades,
sufrimientos, de alguno que ha querido hacerte dafio... jclaro que los ha habi-
do!, ;pero para qué sirve guardarlo en la mochila? Cuando caminas, si aligeras
el peso, mejor. Es verdad que estas cosas te ayudan a revisarte y a corregir
errores, a mi también me han servido, pero no he querido ser un portador de
angustias o tristezas, de lo que he sufrido... hay que poner fin a las historias, a
los cuentos, a los dimes y diretes, ya que el camino es largo y un cristiano esta
llamado a anunciar una Buena Noticia, la esperanza, la fuerza de la fe, pero
siempre con cara y corazon alegres, y no presentarte ante los demas como un
escaparate de sufrimientos, dolores, heridas, angustias, malestares e incomodi-
dades... No es bueno presentarse siempre como una victima de todo y de todos,
no, a un evangelizador no le pega eso, de €l se espera otra cosa. Esto es verdad,
lo creo sinceramente, no son palabras, palabras, palabras.

d. Lo que espero y lo que haré

Para terminar, a estas alturas, en mi circunstancia concreta solo espero dos
cosas. La primera, haber hecho decentemente lo que se me encomendo por parte
de la Iglesia, aunque no soy yo un buen juez de mi mismo. Si me preguntaran
directamente que lo valorara no me iba a resistir, diria que lo he intentado, que
he pasado por la vida teniendo buena voluntad, tratando de dejar en terreno
mejor de lo que me encontré, que he mirado muchas veces al cielo y nada mas,
sin tirar cohetes. Nunca he pretendido hacerle dafo a nadie.

En segundo lugar, espero y confio en la misericordia de Dios. El Sefior si
sabe muchas mas cosas y su sabiduria llega hasta los pliegues mas intimos de
mi intimidad, por eso confio que me seguird ayudando para que yo sea capaz
de superar los minimos requisitos y que me dé un “empujoncico” con la ayu-
da de la Santisima Virgen Maria, San José y los santos y, por supuesto, con
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vuestras oraciones, para poder espabilar y participar del gozo de su presencia
eternamente.

Finalmente, a grandes rasgos, porque nadie es duefio del futuro, que solo
depende de Ntro. Sefor, os cuento brevemente mis intenciones: Un servidor
fue llamado al episcopado por gracia de Dios y de la Sede Apostolica, nada
tenia, solo lo necesario para ir viviendo, asi que esta es mi decision, dejarme
llevar de la providencia divina, porque quiero ser libre y ligero de equipaje.
He pensado que lo que he ido ahorrando durante todo este tiempo lo entregaré
a la diocesis, porque la didcesis se ha portado siempre muy bien conmigo; asi
como todo lo recibido con motivo de mi ordenacion episcopal: la cruz pectoral,
el anillo y el baculo... los entregaré a la custodia catedral. El caliz y la patena
de mi ordenacion los dejaré en el Seminario San Fulgencio, donde me formé;
también estd en mi recuerdo la parroquia de San Pedro de Espinardo, donde
recibi el bautismo, la confirmacion y donde celebré la ordenacion sacerdotal.
Poco a poco me iré desprendiendo de las otras cosas que me han acompanado
durante mucho tiempo, porque hay que estar preparando las maletas y no quiero
que pesen. Soy hijo de la Iglesia e hijo de obediencia, para cuando el Santo
Padre acepte mi renuncia estar disponible. Seguro que me costara, pero es mejor
irse desnudo como los hijos de la mar. Rezad por mi.
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