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Evangelio y cultura.
Una aproximacion estética (i)

JOSE MARIA MADRONA MORENO
ITCR San Fulgencio

En el n° 20 de su exhortacion apostolica Evangelii nuntiandi, S. Pablo VI
nos confié una de las inquietudes que consternaron los ultimos afios de su
pontificado: «La ruptura entre Evangelio y cultura es sin duda alguna el drama
de nuestro tiempo».

El proposito de la presente contribucion es doble. En primer lugar, se trata de
analizar las posibles causas de tal divorcio —incidiendo en el elemento estético
que, en la teoria y la practica, ha ocupado lugar destacado en la pastoral de D.
José Manuel Lorca Planes—. Seria la pars destruens de esta contribucion. En-
treverada con ella, damos pasos hacia una via esperanzadora de reconciliacion.

La estrategia de la exposicion trazard un movimiento compuesto, de tipo
diastole-sistole, de modo analogo a como procede la definicion esencial: al
igual que esta delimita la especie amplificando, primero, al campo genérico
para, en el seno de este, cefiir la definicién por la diferencia especifica, noso-
tros comenzaremos por situar el drama denunciado por Pablo VI en un marco
superior, donde la cultura serd uno entre varios elementos que se rastrean en el
origen de la crisis. A partir de ahi, podremos focalizar en el campo especifico
de la cultura —y dentro incluso de ¢l, del problema del arte y la belleza—, hasta
perfilar una via de salida, ya que el problema de la cultura acabara llevandonos
a plantear el disefio actualizado de una apologética.

Eso si: la dimension estética debe abordarse desde el sentido amplio con
que la aborda von Balthasar, esto es, como una captacion de la forma. Nuestro
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trabajo cuenta con la dificultad que para el hombre contemporaneo tiene tras-
ladarse a la verdadera forma mentis del paganismo. Si asi no fuera, pronto se
desvanecerian las sofiadas aspiraciones de recuperar una forma cultural que ya
estaba amortizada y de la que el cristianismo vino a rescatarnos, con algunos
interludios nostalgicos (Juliano el Apostata, cataros, valdenses, albigenses...),
reavivados en el Renacimiento y finalmente reaparecidos con virulencia mal
disimulada, desde Lessing, pasando por Goethe, la Ilustracion y el romanti-
cismo, hasta el neopaganismo actual, todos ellos de notorias raices gnosticas.

1. EN EL PRINCIPIO DE LA CRISIS: NUEVA NATURALEZA, PREDOMINANTE SUJETO,
OMNICOMPRENSIVA CULTURA

a) Es absurdo pretender que la nocion de naturaleza sea un descubrimiento
del Renacimiento. El pensamiento medieval, heredero en esto del griego, apela
a ella en cuanto «medio para interpretar la creacion de las cosas por Dios»!.
Solo que ahora, entendida como «todo lo que es antes de que el hombre ponga
la mano en ello»?, se reviste de carga axiologica: apelar a la conformidad con
ella —naturalidad— basta para eximir a la conducta, la sociedad, la politica, el
arte... de ulterior justificacion?.

En seguida afectara el nuevo matiz a un progresivo escoramiento en lo reli-
gi0so, bien hacia una naturaleza numinosa como «hecho primario religioso»?,
bien hacia la intolerancia positivista que considera «el sentido para los hechos
y la fidelidad a la realidad como lo tnico exacto»’.

Siendo contrarias ambas direcciones, se unifican en el suelo humano, donde
la participacion del hombre en el orden natural convive con su enfrentamiento
a ¢l cuando lo investiga positivamente —por la ciencia— y configura —por la
técnica—. «De la experiencia de este enfrentamiento surge una segunda forma
fundamental de interpretacion de la existencia: la del sujetox»®.

b) De nuevo, estamos mas ante un cambio de paradigma que ante una in-
novacion: «también el pensamiento medieval sabe del sujeto como la unidad
del existir individual, como el soporte de los actos espirituales y como el

1 R. GUARDINI, Mundo y persona, Madrid: Ediciones Encuentro, 2000, 15.

2 Ibid, 13.

3 Cf ibid., 14.

4 1d., trayendo a Giordano Bruno, Spinoza, Goethe, Holderlin, Schelling como ejemplos
e

de esta «naturaleza-Dios».
5 Id
6 Ibid., 15.
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punto de imputacion de la responsabilidad»’. Lo que cambia en adelante es
esa mirada desinteresada, para pasar a hacer del sujeto un objeto inmediato de
interés, maxime si se manifiesta como genial: la gran personalidad —presente
en todos los tiempos— ahora «lleva en si la ley de su existencia, quiere ser
entendida desde si misma y justifica su obrar con su propia fuerza creadora.
Lo que de ella surge auténticamente reviste caracter de validez»®. Percepcion
que el humanismo renacentista hara extensiva al hombre en general, gradual-
mente recortado sobre el trasfondo de las «cosas» hasta desembocar en la
autonomia ilustrada:

Para el pensamiento de la Edad Moderna, un acto de conocimiento o un
juicio moral se convierten en realmente validos por el hecho de descansar
en la autonomia del sujeto; un fenomeno que se corresponde con lo que mas
arriba dijimos sobre el conocimiento desde la naturaleza y sobre el criterio
axiologico de la naturalidad.’

Como pasaba con la «nuevay naturaleza, la predominancia sujetual tiene su
correlato en el ambito religioso:

El genio es sentido como algo numinoso. El poeta, el artista, el hombre de
accion aparecen como algo misterioso, y existe la tendencia a ponerlos en
relacion con la idea de los dioses [...] El pensamiento recibe desde aqui un
caracter religioso, y este se vierte en la idea de la «ciencia», prestandole una
significacion hasta entonces desconocidal®.

¢) Pero el nuevo mundo se va a definir por un tercer parametro, aportado por
el concepto de «cultura». Una vez mas, la grandiosidad de sus producciones
culturales —tanto intelectuales como poyéticas, en sentido aristotélico— es testi-
go suficiente del alto valor que poseyo la cultura en la Edad Media. Una cosa
le faltaba, con todo, para haber alcanzado el rango el término cultura recibira
a partir de la modernidad: que es la actitud con que tal creatividad se desplego
«hubiera tenido conciencia de si»'':

1bid., 15-16.
1bid., 16.
Ibid., 17.
Id.

1bid., 18.
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El hombre se esforzaba en realizar la obra, pero no en reflexionar sobre esta
obra, Y ello por qué lo que le interesaba era lo que habia que crear, y no el
mismo como creador!'2.

Esto va a cambiar con la predominancia moderna del sujeto y la nueva in-
flexion que has recibido el concepto de naturaleza: el hombre, antafio adorador,
ahora es creador; y lo es de un mundo que, desconsiderada la obra divina, de
creacion pasa a la naturaleza. «todo ello se expresa en la palabra “cultura”.
También en ella anida una pretension de autonomia»'3. Esta autonomia de la
cultura sera el motor de la progresiva emancipacion de la fe de artes, letras y
ciencias.

De nuevo aqui se produce el mismo reflejo religioso que en los dos parame-
tros anteriores: «quien tiene arte y ciencia, tiene también religion»'4.

2. CONTRASTANDO EL CRISTIANISMO. LA METAMORFOSIS DE LA NATURALEZA

Cuadl sea la triple dificultad que, con arreglo a cada uno de los planos con-
siderados, deba afrontar el cristianismo —segun la reaccidon que en cada caso le
devuelva la relevancia cultural, sin detrimento de su propia identidad— va a ser
el objeto de este trabajo, asi como de su continuacion. Decimos esto porque
no vamos a extendernos en el presente articulo al tratamiento de los tres ejes,
limitindonos a considerar una via de respuesta a la «nueva naturaleza», que-
dando para una futura contribucion posibles vias abiertas en el plano del sujeto
y el de la cultura, en general.

2.1. Devolver la naturaleza a la creacion

2.1.1. El actual predominio —al menos en las capas cultas— de las concep-
ciones que empezaron a implantarse a partir de la modernidad muestra zonas
de franca incompatibilidad entre el Evangelio y las vigencias culturales's. Si
partimos del primer eje de Guardini, choca la naturaleza moderna con el basa-
mento de la creacion que, in statu viae, es conducida a su acabamiento en lo que
llamamos Providencia.

12 1Id.

13 1d.

14 Ibid., 19.

15 Sobre el concepto orteguiano de vigencia, véase el desarrollo que hace J. MARiAS en

La estructura social. Teoria y método, Madrid: Sociedad de estudios y publicaciones, 1955,
111, 81-124.
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a) El comienzo mismo no parece, pues, presentarse bajo el signo del didlogo,
sino de la beligerancia:

La conciencia creyente tiene que realizar aqui una diferenciacion radical: el
mundo no es «naturaly», sino creacion, y creacion en el puro sentido de la
obra producida por una accién libre. [...]

El mundo no tiene el caracter de naturaleza, sino el de una historia realizada
por Dios.!®

Que sea inevitable la enfrentamiento no retrae del dialogo. De hecho, la
principal contribucion del participante a un didlogo —y no otra cosa se le puede
exigir al Evangelio— requiere para si se le reconozca su postura como dotada
de pretension de verdad: «Todo didlogo vive de la pretension de verdad de los
que en ¢l participan»!’. En el fondo, se trata de aplicar los requisitos mismos
que para un didlogo en general reclama la doctrina analitica de los actos de
habla y su asuncion para el dialogo social por parte de Habermas!®. En una tal
colaboracion, solo un Evangelio no acomodaticio tendra valiosas aportaciones,
que destacan la insuficiencia de la absolutizacion axiologica operada por la
modernidad sobre el concepto de naturaleza. Pero ;como percibir la insuficien-
cia? Guardini postula una reduccion existencial de la respuesta, por advertencia
de las consecuencias que la conciencia fenomenolédgica extrae de la vivencia
misma del mundo como naturaleza a la moderna:

16 GUARDINI, Mundo y persona, 24y 26.

17  CTI El cristianismo y las religiones (1996), n. 101. Puede consultarse en la coleccion de C.
P0z0 SANCHEZ, Documentos Comision Teologica Internacional (1969-1996), Madrid: BAC, 1998.

Esta tesis se establece para reaccionar a las exigencias de la «teologia pluralista de los tlti-
mos tiempos» (n. 93) de que el cristianismo renuncie, para poder ser interlocutor valido en un
dialogo interreligioso, a «toda pretension de superioridad y de absolutez. [...] Piensan que es una
pretension de superioridad la consideracion de Jesus como salvador y mediador unico para todos
los hombres» (n. 93). De este modo, «El abandono de esta pretension es considerado por tanto
como esencial para que el didlogo pueda lograrse» (n. 94). La critica que ejerce la Comision
Teologica Internacional sobre este presupuesto aparentemente dialogante nos parece conclusiva:
atribuir igual validez a la pretension de verdad de los otros participantes en el didlogo, en el fondo
«llevaria a la indiferencia, es decir, a no tomar en serio la pretension de verdad tanto propia como
ajenay (n. 96), de modo que «la teologia pluralista, como estrategia de didlogo entre las religiones,
no soélo no se justifica ante la pretension de verdad de la religion propia, sino que disuelve a la
vez la pretension de verdad de la otra parte» (n. 99). Volveremos sobre el asunto mas adelante.

18 «Cuando el hablante hace un enunciado, cuenta algo, explica algo, expone algo, predice
algo, o discute algo, etc., busca un acuerdo con el oyente sobre la base del reconocimiento de
una pretension de verdady» (J. HABERMAS, Teoria de la accion comunicativa, 1, Madrid: Santi-
llana, 1999, 395).
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* En primer lugar, «Un mundo que existiera en forma de naturaleza no
podria causar aquella impresion que provoca el agradecimiento [...] Solo
puedo agradecer aquello que recibo como donacién. Seria un absurdo que
la existencia fuera una donacion, si la “naturaleza” fuera lo altimo»'°.

* En segundo lugar, «la protesta [...] tampoco [...] seria posible en una
existencia “natural”. En una “naturaleza” se puede sufrir, se puede incluso
ser aniquilado, pero no se puede alzar la voz contra ella»?.

Una naturaleza de pretendida repercusion axioldgica que no dé cabida a
expedientes culturales tan basicos y humanos como el agradecimiento o la
protesta, deja un vacio que pronto se intentard llenar con tramites ad hoc por-
tadores de especificos recursos estéticos. Mencionamos dos en particular, para
pasar luego a su evaluacion resolucion en cristiano.

(1) El recurso més inmediato es la apelacion a la mayoria de edad que se
alcanza con la nueva cosmovision cientifica: una naturaleza desentrafiada de
todo misterio como mundo desencantado?'. Es una «mayoria de edad» que se
ha dado precipitadamente por supuesta y, con todo, ha triunfado como vigencia
acriticamente asumida —afectando en esto al creyente mismo— en la conciencia
desprevenida de nuestro tiempo:

La opinion general dice que la vision del mundo propia de la ciencia, sus-
tentada por la conciencia de la naturaleza autébnoma, es, en sentido propio,
lo riguroso y lo adulto, mientras que la vision del mundo propia de la fe
representa algo infantil, edificante, legendario. Incluso el creyente se ha
inclinado ante este juicio, si no en manifestaciones expresas, si en un sen-
timiento involuntario y en una actitud inconsciente. Todo lo que da de si la
fe del creyente consiste, a menudo, en creer pese a todo y en mantenerse en
las contradicciones que de aqui derivan?2.

(i1) En otro extremo, cuando la existencia tiene que habérselas con un mundo
ya «desencantado», se ofrece la reaccion del tragicismo??, que reclama para la

19 GUARDINI, Mundo y persona, 27.

20 Id.

21 «“Desencantado”, penetrado racionalmente, dominado por el calculo y la técnica [...]
tranquilizador y amabley (ibid., 66, n.26); «La corriente religiosa inmediatamente sentida, que
habia penetrado todo, se volatiliza ahora. Para emplear una expresion ya acuiiada, el mundo
“se desencanta” (ibid., 21).

22 Ibid., 29.

23 Pocos lugares recogen mas contundentemente que Ecce Homo la reclamacion que del
honor de ser «un destino» —asi en el titulo del Gltimo capitulo de la obra— hace Nietzsche cuando
se reserva el «derecho a considerarme el primer fildsofo tragico —esto es, la extrema antitesis
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«mayoria de edad», no tanto el despliegue cientifico —que, como mucho, pro-
longara la agonia*—, cuanto el poder de una nueva «ligereza»®, la propia de
la que seria auténtica respuesta natural a un mundo natural: la «fidelidad a la
tierran?¢, el ungirse de y sumergirse en la finitud:

y el maximo antipoda de un filésofo pesimista. Antes de mi no existe esa transposicion de lo
dionisiaco a un pathos filosofico: falta la sabiduria tragica [...] Ese nuevo partido de la vida que
tome en sus manos la mayor de todas las tareas, la cria superior de la humanidad, incluida la
implacable destruccién de todo lo degenerado y parasitario, volverd a posibilitar en la tierra ese
exceso de vida del que debera volver a nacer también el estado dionisiaco. Prometo una época
tragica: el arte supremo en el decir si a la vida, la tragedia, renacera cuando la humanidad haya
asumido la conciencia de las guerras mas duras, pero también mas necesarias, sin sufrir por ello...»
(F. NIETZSCHE, Ecce Homo, §§ 3 y 4, en Obras completas, vol. IV, Madrid: Tecnos, 2016, 819).

24 «Lacreencia en la ciencia, que ahora existe de modo incontestable, no pudo haber tenido
su origen en un calculo de utilidad de ese tipo, sino mas bien a pesar de que se le demuestra
continuamente la inutilidad y peligrosidad de la “voluntad de verdad”, de la “verdad a cualquier
precio”. [...] Ya se habra comprendido hacia donde quiero ir, a que a aquello sobre lo que se basa
nuestra creencia en la ciencia sigue siendo una creencia metafisica, — que incluso nosotros, hom-
bres del conocimiento de hoy, nosotros, sin dios y antimetafisicos, también recogemos nuestro
fuego del incendio que ha provocado una creencia milenaria, esa creencia cristiana que era tam-
bién la creencia de Platén, de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina...» (NIETZSCHE,
La gaya ciencia, § 344, en Obras completas, vol. 111, Madrid: Tecnos, 2014, 860).

25 «Laligereza nietzscheana [...] se trata del aligeramiento de la carga de todo aquello que
se ha colocado (sobre) el Gltimo hombre y asi poder preparar y construir las condiciones mas
favorables para el Ubermensch. En el caso ideal, el aligeramiento del tlltimo hombre sera total
pues Zaratustra no tiene miramiento ni consideraciones con la existencia de aquel: no quiere
conservarlo en absoluto; anhela su ocaso. Quiere, en su lugar, un nuevo fipo de existencia
humana, un nuevo tipo de hombre. [...] Zaratustra nos da algunas pistas sobre su situacion:
si acaso tiene un demonio, ese demonio es el espiritu de la pesadez: serio, grave, profundo y
solemne. El, que “hace caer todas las cosas”, no quiere que nada se eleve, ni por encima de
¢l ni por encima de nada. Quisiera hacer caer a las mariposas y a las pompas de jabon. No
soporta las almas ligeras y felices. Las hace caer no porque quiera el sentido de la tierra que
es el sentido del Ubermensch; las hace caer porque estan elevadas, lo que significa que rien y
saben algo de la felicidad. De aqui se desprende facilmente que, si el demonio de Zaratustra
es este espiritu de la pesadez, su “remedio” sera el espiritu de ligereza» (E. OCADIZ GARCIA,
«Fragmentos sobre la ligereza en los primeros discursos de Asi hablo Zaratustra», en https://
territoriodedialogos.com/fragmentos-sobre-la-ligereza-en-los-primeros-discursos-de-asi-hablo-
zaratustra-2/, §§ I y VIL. Cf. también: A. CasTILLA CEREZO, (ed.), Nietzsche y el espiritu de
ligereza, Madrid: Plaza y Valdés, 2006.

26 En una nueva version de la mayoria de edad, hacia el final del Zaratustra se encuentra
alguna de las afirmaciones recopilatorias del mensaje «salvador» de un Nietzsche que tiene
mas de lo que piensa de su denostada Ilustracion: «Por supuesto: mientras no seais como nifios,
no entraréis en el reino de los cielos. (Y Zaratustra sefialé con las manos hacia arriba.) Pero
nosotros no queremos entrar, en modo alguno, en el reino de los cielos: nos hemos hecho en
hombres, — y por eso queremos el reino de la tierra» (NIETZSCHE, Asi hablo Zaratustra, «La
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Hay, podria decirse, no sélo una idea, sino una empresa que trata de supe-
rar esta situacion, a saber, la exigencia del «amor fati» por Nietzsche y la
aceptacion sin mas de la existencia tal como es. Desde el punto de vista
mencionado, se trata de acostumbrar al sentimiento mas intimo a la idea de
que no hay nada mas que el mundo, y este solo como finito; del ejercitarse
el hombre en una existencia que es solo mundo. La teoria del eterno retomo
de lo mismo agudiza esta predicacion y esta exigencia hasta el extremo, mas
aun, hasta el horror; piénsese en los aullidos del perro en Zarathustra. Es
un intento de reconformar el mas intimo sentimiento existencial; de criar el
hombre sélo del mundo, el hombre que no quiere mas que la finitud, y que,
por eso, no eleva ninguna protesta contra ella.?’

b) Reaccion estética

Como deciamos en la introduccion, la palabra estética tiene en este trabajo
la amplitud con que opera en el pensamiento de von Balthasar, para quien «el
hombre positivista-ateo, puesto ante el fenomeno de Cristo, tiene que aprender
de nuevo a ver [de modo que...] la belleza es la primera palabra a ser conside-

fiesta del asnow», § 2, en Obras completas, vol. IV, 272). El lema convertido en grito en boca
de este nuevo redentor aletea desde el prologo mismo de Zaratustra: «Yo os predico al super-
hombre. El hombre es algo que debe ser superado. ;Qué habéis hecho vosotros para superarlo?
[...] Mirad: jyo os predico al superhombre! El superhombre es el sentido de la tierra. Diga
vuestra voluntad: jsea el superhombre el sentido de la tierra! {Yo os conjuro, hermanos mios,
permaneced fieles a la tierra» (ibid., «Prélogo de Zaratustray, § 3, p. 73).

Pocas veces se encontrara una referencia mas apretada, por reunir sintéticamente todos los
grandes temas, que estas palabras de Lowith, con ocasion del analisis heideggeriano de Nietzs-
che: «d4si hablo Zaratustra es de comienzo a fin un evangelio anticristiano. El superhombre
Zaratustra, que quiete vaciar la copa de la abundancia del deseo eterno y al que acompafia un
aguila orgullosa, es desde las primeras frases una imagen opuesta al Dios-hombre Cristo, que
sufre, humilde como un cordero sacrificial, y vacia el caliz del dolor; y finaliza sus discursos
con la veneracion blasfema de un asno que repite constantemente “s-i”” al que el mas feo de
los hombres —que ha matado a Dios— le da de beber vino, pues Zaratustra, a diferencia del
cristiano Reino de Dios, quiere un “Reino en la Tierra”» (K. LOWITH, Heidegger, pensador de
un tiempo indigente, Buenos Aires: FCE, 2006, 262).

En otros lugares presenta Nietzsche una exposicion no metaforica del tema. Asi, hacia sus
ultimos afos: «Cuando el centro de gravedad de la vida no se pone en la vida, sino que se lo
traslada al “mas alla” —a la “nada”—, entonces se le ha quitado a la vida como tal el centro
de gravedad. La gran mentira de la inmortalidad personal destruye toda razon, toda naturaleza
en el instinto, — a partir de entonces suscita desconfianza todo lo que en los instintos es bené-
fico, es fomentador de vida, es garante de futuro. Vivir de tal manera que no tenga ya ningun
sentido el hecho de vivir, eso se convierte ahora en el “sentido” de la vida...» (NIETZSCHE, E/
Anticristo, §4 3, en Obras completas, vol. 1V, 742).

27 GUARDINI, Mundo y persona, cit., p. 27, nota 3.
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rada en su relacion con el bien que ha perdido su fuerza de atraccion, y donde
las pruebas de la verdad han perdido su caracter conclusivo»?®, constituyéndose
la experiencia estética en un proceso que circula de la irradiacion a la admi-
racion y reconocimiento®.

En este ensefiar a ver de nuevo o, mejor dicho, con ojos de novedad, tan cara
a la cultura audiovisual, lo estético cobrara, no obstante, un matiz distinto: no se
trataria tanto de una «estética teoldgica» como de una «ldgica estéticay, esto es,
logica de la presentacion®® de los contenidos. Una idea que se quiera defender,
una situacion que se trate de esclarecer, una verdad a cuyo reconocimiento se
quiera atraer por la via del esplendor no pueden separarse ya del modo de su
presentacion. Este se ha convertido en protagonista, tal vez por el impresionante
desarrollo de las técnicas de publicidad o tal vez por el predominio de la retdrica
en la préctica politica y comercial.

La situacion cultural en que nos encontramos parece pedir una respuesta
sobre los parametros estéticos que han llegado a hacerse predominantes en el
ambiente actual. Nos atreveriamos a enfocarlos sobre tres intereses principales:

— Los contenidos han de presentarse de modo provocativo, la version mas
actual del conmover;

— Los contenidos han de presentarse de modo paradojico, pues en el reinan-
te proceder de la razon, la sorpresa se fomenta por la aparente suspension
del principio de contradiccion;

— Los contenidos han de presentarse de modo /igero (lejos del dramatismo
de los grandes relatos), de ahi el gusto por lo irénico y humoristico.

Se trata, por supuesto, de un esfuerzo provisional hacia una solo aparente

sinrazon’!, pero con el que se quiere llamar la atencidon de una cultura Occi-

28 S. CaNALs CoMA, «Via pulchritudinis: respuesta de la Iglesia a la crisis contempora-
neay, en Cuestiones Teologicas, Vol. 39, N.°. 92 (julio - diciembre, 2012), 350-351.

29 Cf. ibid., 347.

30 «Elementos que constituyen la realidad esencial de la belleza: la forma y el esplendor
[...] La percepcion de la forma es ese momento estético en que los elementos de las formas
bellas activan los mecanismos de la sensibilidad Y generan ese placer estético que conmuevey
(J. Casas OTERO, «Estética teoldgica y arte sagrado», en AA. VV., Estética y espiritualidad.
«Via pulchritudinisy, Burgos-Avila: Monte Carmelo y CiTeS, 2012, 19-20).

31 No puede eludirse la intima relacion entre los trascendentales, so pena de incurrir en
un baldio esteticismo, donde la belleza sea esplendor de si misma y no de la verdad. «Si la
mentalidad posmoderna, caracterizada por la renuncia a las verdades objetivas, a las grandes
teorias [...] se muestra mas receptiva ante la belleza que comparece gratuitamente, si exhibe
mayor capacidad para la contemplacion y el goce estético, la mas onda experiencia de lo bello
que puede abrir hacia lo Absoluto no deja de plantear sus exigencias espirituales. [...] La mas
genuina experiencia del ser bajo el pulchrum no cede en exigencias en comparacion con la ver-
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dental que hace tiempo viene deslizandose por la rampa del sentimentalismo y
la franca irracionalidad.

Asi definida la estrategia, a nadie extrafiard tampoco que se acuda a la ayu-
da de eminentes apologetas contemporaneos, como Kierkegaard, Chesterton,
Lewis, Kreeft, etc.

(1’) La primera linea descansaba sobre la falsa asuncion de que el cristia-
nismo quiera retener a toda costa la imagen de un mundo «encantado»*?. Lo
paraddjico se desencadena cuando, como vemos en Schluchter, el motor del
desencantamiento, frente a las magicas y miticas visiones paganas, se encuentre
en el cristianismo mismo3. Precisamente él hizo posible la vision cientifica de

dad o el bien» (G. TEJERINA, Via esthetica. El acceso a Dios a través de la belleza del mundo.
Leccion inaugural en la solemne apertura del curso académico 2007/ 2008, Salamanca: UPS,
2007, 40-41).

32 «A partir de finales de la Edad Media la fuerza de lo religioso se hizo cada vez mas
débil. El impetu hacia la trascendencia, que se habia impuesto antes en todos los puntos de la
existencia, cede ahora. [...] Para emplear una expresion ya acuiiada, el mundo “se desencanta’
(GUARDINI, Mundo y persona, 21).

33 «El desencantamiento no es un proceso lineal ni tampoco irreversible, sino a largo plazo,
promovido particularmente por la religion de redencion judeo-cristiana y por la ciencia griega
y moderna, en el cual el desencantamiento y el reencantamiento se estimularon reciprocamente,
pero en el que también se modificé radicalmente la constelacion basica de las esferas de valor y
los 6rdenes de vida» (W. SCHLUCHTER, «“El desencantamiento del mundo”: vision de Max Weber
sobre la modernidad», en SCHLUCHTER, Ensayos generales sobre la doctrina de la ciencia, 3% ed.,
Tubinga, Mohr Siebeck, 1968, 429. Tomado de: SCHLUCHTER, “El desencantamiento del mundo”:
vision de Max Weber sobre la modernidad, México: FCE, Primera edicion electronica, 2017). En
esto insiste Heidegger, aunque desde una perspectiva que contrasta con el papel que aqui estamos
subrayando: «La pérdida de dioses es el estado de indecision respecto a dios y los dioses. Es
precisamente el cristianismo el que mas parte ha tenido en este acontecimiento. Pero, lejos de
excluir la religiosidad, la pérdida de dioses es la responsable de que la relacion con los dioses se
transforme en una vivencia religiosa» (M. HEIDEGGER, «La época de la imagen del mundo», en
Camimos de bosque, Madrid: Alianza, 2010, 70).

Hasta Nietzsche podra admitir este efecto, que aprovechara para llevarlo a rivalizar con la
percepcion vitalista de la naturaleza: «El sacerdote desvalora, desantifica la naturaleza: a este
precio €l existe como tal» (Nietzsche, EIl Anticristo, § 26, en Obras completas, vol. IV, 726).

Hay quien llega a sefialar al cristianismo como motor remoto de la secularizacion y el ateis-
mo: «Al perder el caracter sacro que le atribuian las religiones paganas, el mundo se transforma
en mero objeto —se cosifica—, y ello deja via libre a su explotacion por la técnica y por la razon
instrumental. Y ahi reside el origen tltimo de la modernidad: esta no seria sino el resultado de
la secularizacion del cristianismo [...] El “desencantamiento del mundo” operado por el judeo-
cristianismo abriria el camino a la secularizacion y al ateismo» (R. AGULLO, «;Qué religion
para Europa? La polémica del neopaganismoy, en J. Sebastian, E/ debate sobre el paganismo de
la Nueva Derecha, vol. 1, Elementos. Revista de Metapolitica para una Civilizacion Europea,
nim. 82, 49-60. La cita, de la p. 51, la hemos tomado de: A. GARCiA DURAN y T. SAETEROS
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la realidad**. Cuando Ratzinger subrayaba que «gracias al pensamiento cien-
tifico es posible conseguir hoy muchas cosas; se puede viajar hasta la Luna y
mas all4 en lo ilimitado del cosmos [...]; pero mientras no se abra la verdadera
y auténtica frontera, la frontera entre el cielo y la tierra, entre Dios y el mundo,
la misma Luna no serda mas que un pedacito de tierra, y conseguirla no nos
acerca un solo paso mas a la libertad y a la plenitud que anhelamos»*, estaba
descartando que hubiera ganancia estética en romper barreras naturales. Sea
cual sea la maravilla de la criatura, una fe que desengafia de cualquier salva-
cion intramundana’® no atribuye mas magia a la Luna que a la Tierra, siendo la
magia misma una corrupcion de la actitud religiosa, como resalta la «chocante»
presentacion de C. S. Lewis:

Hay algo que une lo magico y la ciencia aplicada y que separa a ambas de
la «sabiduria» de tiempos anteriores. Para los antiguos hombres sabios, el
problema cardinal era como adaptar el alma a la realidad, y la solucién fue el
conocimiento, la autodisciplina y la virtud. Para lo mégico y para la ciencia

PEREZ, «La deriva nihilista del paganismo moderno», en EN-CLAVES del Pensamiento, 36
(2024), 242-261 (https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i36.674), en concreto de la p. 243). Véase la
critica que ahi mismo se hace de la tesis de Agullo.

34 Ignora la modernidad cientifica todo continuismo cuando pasa por alto las aportaciones
medievales, sean las especificas de la fisica de S. Ambrosio o de los franciscanos de Oxford, sea la
fundamentacion tomista, exenta de tirantez, de la justa autonomia de lo creatural, que la tendencia
renacentista perderia, a favor de un difuso panteismo: «El orden natural y las disciplinas cientifi-
cas dedicadas a su penetracion solo nacieron después de que la mentalidad occidental recibi6 el
sello de la teologia de la Encarnacion. Segiin Tomas de Aquino, Dios no esta incluido dentro de
la esencia de ninguna criatura. Si lo estuviera, ello significaria que toda ciencia necesitaria de la
metafisica para llegar a su plenitud, lo cual es absurdo; pero solo el Occidente ha sido capaz de
verlo asi [...] El mismo concepto de naturaleza, de una estructura ontologica que funciona dentro
de lo metafisico y lo teoldgico, pero que no esta en forma alguna identificada con ellos, permitio
ese inmenso crecimiento de las ciencias naturales en el mundo occidental» (WILHELMSEN, F. D.,
La metafisica del amor, Rialp, Madrid, 1964, pp. 15 s.).

35 J. RATZINGER, La Iglesia. Una comunidad siempre en camino, Madrid: San Pablo, 2005,
132.

36 Nada hay para ella aqui o en el firmamento que no sea sino criatura al servicio de Dios.
Cf. Dt 4, 19; 1 Re 23, 5; Bar 3, 32-36; Mt 24, 29; Hch 19, 19... Comentando este tltimo pasaje
en la catequesis durante la audiencia del 4 de diciembre de 2019, el papa FRANCISCO insistia en
que «la incompatibilidad entre la fe en Cristo y la magia [...] La fe es abandono confiando en
las manos de un Dios fiable que se da a conocer no mediante practicas ocultas, sino por reve-
lacién y con amor gratuito». No es la primera vez que desmarca fe de magia. Anteriormente,
decia, hablando del bautismo: «No es un gesto magico: la magia es lo contrario a la logica de
los sacramentos porque pretende tener poder sobre Dios y, por esa razon, viene del tentador»
(Desiderio desideravi, 12).
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aplicada, el problema es como adaptar la realidad a los deseos del hombre:
y la solucién es una determinada técnica; y ambos, aplicando dicha técnica,
estan preparados para hacer cosas que hasta entonces se habian considerado
displacientes e impias.?’

La misma aplicacion que se viene propagando del término sobrenatural
a episodios magicos o parapsicologicos no ha crecido sino donde una gnosis
naturalista reemplaza el «materialismo» de la fe, induciendo en la critica una
inversion de la historia, una verdadera «transvaloracion», dira Kreeft, en sentido
nietzscheano, con todo lo que esto arrastra de cambio en la cultura. Ante esto,
hay que aprender a ver lo contrario de lo que se espera (provocacion):

Supongamos que se le pide clasificar cuatro cosas —religion, ciencia, magia
y tecnologia—, agrupandolas en dos categorias. Casi todo el mundo empa-
rejaria ciencia y tecnologia, haciendo lo propio con religion y magia. Esta
clasificacion tiene una base: la ciencia y la tecnologia se limitan a lo empiri-
camente verificable y al método cientifico; no asi la religion y la magia. Pero
hay una clasificaciéon mas profunda, que hace Lewis. Tanto la ciencia como
la religion tratan de conformar la mente a la verdad objetiva, a la realidad
objetiva (la ciencia, a la naturaleza del universo; la religion a la mente de
Dios —asi como la voluntad humana a la de Dios—). En cambio, la magia y
la tecnologia buscan conformar la realidad objetiva a la voluntad humana.
De ahi que ambas surgieran al mismo tiempo, no en la Edad Media, sino en
el Renacimiento, no en la Era de Dios, sino en la del Hombre. Ambas son
fausticas, prometeicas. La diferencia es, claro estd, que la tecnologia funciona
mientras que la magia no (normalmente). Pero su fin, objetivo, propoésito de
partida, valores y deseos humanos en juego, asi como el estado de alma que
las puso en marcha, son los mismos?®.

Ahora bien, si el enfrentamiento no reside en la distinta base —«natural» para
la ciencia, «magica» para la fe, ni siquiera en su afirmacion del milagro*’—,
(donde se produce, en lo que a la naturaleza concierne? La paradoja se plantea
ahora en una inversion de la base, exigida por la ciencia, para una naturaleza
autononoma: mal se entiende la autonomia cuando lo es por lo natural mismo,
justificandose precisamente, por el contrario, cuando procede por creacion:

37

C. S. LEwis, La abolicion del hombre, Madrid: Ediciones Encuentro, 1998, 75.

38 P. KReefT, C. S. Lewis for the Third Millennium. Six Essays on The abolition of Man,
S. Francisco: Ignatius Press, 1994, 136). La traduccion es nuestra.
39 Cf. GUARDINI, Libertad, gracia y destino, Madrid: Palabra, 2018, 204, nota 1.

514



Lo que Dios crea, lo crea en realidad y en todos los aspectos, abandonando lo
creado a su propia esencia, persistencia y accion. [...] La obra de la creacion
posee igualmente aquel pleno rigor de la validez, aquella inescapabilidad de
hecho y de ley que determinan la vivencia y el ethos de la ciencia moderna
[...]

Solo porque el crear divino es un crear real, puede ser entendido el ente
como «naturalezay, es decir, como dotado de existencia y de inteligibilidad
propias [...] Si el mundo fuese la obra de un ser imperfecto, por doquiera
causaria la impresion de lo no logrado, y, por consiguiente también, de lo
artificioso. En ningun caso poseeria aquel rasgo convincente y sereno, aquella
validez y magnificencia que pueden ser interpretadas equivocadamente como
autonomia de lo natural.

[...] Una ley fundamental de toda auténtica axiologia dice: cuanto mas alto el
valor, tanto mayor el peligro. El don de la existencia esta saturado del valor
del puro ser-creado; este valor, empero, lleva consigo la tremenda posibilidad
de invertir el puro ser-creado en la autosuficiencia de la autonomia.

De nuevo, si el enfrentamiento con la fe no reside en la distinta base —«ra-
cional» para la ciencia, «legendaria» para la fe—, ;donde se produce, en lo que
a la naturaleza concierne? En el fondo, nada apoya la acusacion de infantilismo
que Guardini destacaba del rechazo racionalista al Evangelio. Ya Chesterton su-
brayaba el fraude de oponer el Evangelio a la razon, cuando ofrece la respuesta
del P. Brown, en el didlogo que sostiene con un falso sacerdote, admirador del
encantamiento estelar:

—jAh, si! Los modernos infieles apelan a su razoén; pero, ;quién puede con-
templar estos millones de mundos sin sentir que hay todavia universos ma-
ravillosos donde tal vez nuestra razon resulte irracional?

—No —dijo el otro—. La razén siempre es racional, aun en el limbo, aun en el
ultimo extremo de las cosas. Ya sé que la gente acusa a la Iglesia de rebajar
la razoén; pero es al contrario. La Iglesia es la unica que, en la tierra, hace
de la razon un objeto supremo, la unica que afirma que Dios mismo estd
sujeto por la razon.*!

Se precisaba presentar un revulsivo estético del imaginario que se ha im-
puesto hasta el punto de tildar a la fe de «legendaria» —recordemos a Guardini—.
Es la notable labor ejercida por Chesterton con el recurso de la paradoja, de la

40 GUARDINI, Mundo y persona, 28-30.
41 G. K. CHESTERTON, «La cruz azul», en La inocencia del padre Brown, Madrid: Edicio-
nes Encuentro, 1995, 38.
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que fue maestro en el arte de desvelar el cuio de un topico que se hace lugar
comun, cual los que proliferan en torno al cristianismo. Se trata de permutar
los papeles que distribuye el contradictor a su posicioén y la cristiana, hasta
devolverle, en un alarde de pensamiento creativo, la acusacion de legendario:
«En cierta ocasion, en el curso de un debate, cierto politico me hizo observar
que estaba proponiendo la misma resistencia a ciertas reformas modernas que
la que alguno de los primitivos sacerdotes habria opuesto probablemente al des-
cubrimiento de las ruedas. Le respondi diciéndole que lo mas probable es que
aquel sacerdote fuera el principal promotor del descubrimiento de las ruedas»*2.

Pero cabe avanzar mas en la remision paradojica del cargo que se imputa
a la fe con tanta simplicidad, a saber: que en su labor de desencantamiento, el
Evangelio ensefia a mantener el sano equilibrio que desciende a desencantar a
la razon misma.

Lo que arrastra a la locura es precisamente la razoén [...]. Decir que sus ac-
tos [del loco] son inmotivados es lo mas falso que de ellos pueda decirse.
Si de alguno puede decirse que son inmotivados hasta cierto punto, es de
muchos de los actos mintsculos que los cuerdos ejecutamos a todas horas:
silbar por la calle, destrozar la hierba con el bastén, pegar con el pie en el
suelo, frotarse las manos. El hombre feliz es el que hace mayor niimero
de cosas inutiles. Porque el enfermo no puede gastar en ociosidades sus
pobres fuerzas. Los locos son precisamente los que nunca podran entender
ese sinnumero de pequefios actos descuidados y aparentemente inmotivados
que hacemos los cuerdos; porque los locos, como los deterministas, suelen
ver demasiada causalidad o motivacion en las cosas. El loco tiende a ver un
significado oculto o subversivo en todas nuestras ociosidades; creera que al
estropear la hierba con el baston nos proponemos conscientemente causar
dafios en propiedad ajena; creera que el pegar con el pie en el suelo es una
sefal convenida quién sabe para qué... jAy! Si el loco pudiera descuidarse
un instante, en ese mismo instante recobraria la salud. [...] Y, por lo mismo
que ha perdido muchas de las sensibilidades propias de la salud, resulta méas
puramente logico. Ciertamente, nada hay tan equivocado como la frase hecha
con que se designa la locura: la pérdida de razon. No; el loco no es el que
ha perdido la razén, sino el que lo ha perdido todo, todo menos la razén.*

(i1”) Esto nos lleva a la respuesta a la «opcion de finitud»: la reaccion
actitudinal misma revela lo precario de esa pretension, traicionando la sin-

42 CHESTERTON, El hombre eterno, Madrid: Ed. Cristiandad, 2009, 86.
43 CHESTERTON, Ortodoxia, cap. II, «El maniaco», Obras completas, vol. 1, Barcelona:
Plaza y Janés, S.A., 1967, 504-508.
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ceridad con que dice haberla hecho propia. También el Evangelio reacciona
a la «seriedad» del mundo desencantado. En esto se han equivocado quienes
lo encasillan como enemigo de la ligereza y frustrador de la risa, el terrible
aguafiestas solemne enemigo de la tierra. De nuevo procede dar el giro provo-
cativo. Mientras Nietzsche martillea en La gaya ciencia con la acusacion de la
«seriedad»* y, en La genealogia de la moral®, sefiala al sacerdote —morboso
masoquista antinatural- como su misma encarnacion inveterada, quejoso de la
misma razén de que ha alertado Chesterton*®, el Evangelio se revela mas bien
como el antidoto contra una morbosa «seriedad» en la consideraciéon misma de
la naturaleza. Asi Guardini:

También la seriedad puede, desde luego, degenerar. Hay una manera de «to-
mar en serio» al mundo que no es cristiana y que sélo es posible porque se
elude lo verdaderamente importante. La manera con que el hombre moderno
toma en serio la naturaleza, se toma a si mismo y a la cultura, tiene algo de

44 A titulo de ejemplo: «Tomar en serio. — Para la gran mayoria el intelecto es una
maquina pesada, sombria y rechinante que es mala de poner en marcha: cuando quieren traba-
jar con esa maquina y pensar bien, lo llaman “fomar en serio las cosas” — Ay, qué molesto
que debe ser para ellos pensar bien! Parece ser que la amable bestia hombre, cada vez que
piensa bien pierde el buen humor: jse vuelve “seria”! Y “donde hay risa y alegria, el pensar no
sirve para nada”™: — asi reza el prejuicio de esta seria bestia en contra de toda “gaya ciencia”.
— jPues bien! {Mostremos que es un prejuicio!» (NIETZSCHE, La gaya ciencia, § 327, Obras
completas, vol. 111, 848).

45 «Y ahora, tras haber visto aparecer al sacerdote ascético, metamos en serio las manos
en nuestro problema: ;qué significa el ideal ascético?, — ahora es cuando se ponen “serias”
las cosas: a partir de ahora tendremos enfrente de nosotros al verdadero representante de la
seriedad. “{Qué significa la seriedad?” [...] La idea por la que aqui se lucha es el valor que el
sacerdote ascético da a la vida: esta vida (junto con todo lo que es inherente a ella, “naturaleza”,
“mundo”, la esfera entera del devenir y de la transitoriedad) la ponen ellos en relacion con una
existencia totalmente distinta [...]. El asceta trata la vida como si fuera un camino erréneo que
a la postre hay que desandar hasta el principio; o como un error que por medio de la accion se
refuta se debe refutar [...] Ese modo atroz de valorar [...] es una de las realidades mas exten-
didas y duraderas que existen. Vista desde una estrella lejana, quiza la escritura mayuscula de
nuestra existencia terrena indujera a concluir que la Tierra es el astro verdaderamente ascético,
un rincon poblado de criaturas insatisfechas, altaneras y repugnantes, incapaces de liberarse
de un profundo disgusto de si mismas, de la Tierra, de toda vida, y que se hacen todo el dafo
que pueden, por el placer de hacer dafio: — probablemente su tinico placer» (NIETZSCHE, La
genealogia de la moral, Tercer tratado, § 11, Obras completas, vol. 1V, 527s.).

46 «Ay, la razdn, la seriedad, el dominio de los afectos, todo ese asunto tenebroso que
se llama reflexion, todas esas prerrogativas, todos esos atributos de que hace gala el hombre:
jqué caras se han hecho pagar!, jcuanta sangre, cuanto espanto hay en el fondo de las “cosas
buenas”!» (Ibid., Segundo tratado, § 3, 488).
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grotesco para la mirada hecha sobria por la fe, ya que lo que tan terriblemente
importante parece, no existe en realidad; y el que se abarque con tal seriedad
la nada, es la befa de Satanas. El cristiano no toma como importante de esta
manera ni al mundo, ni a la naturaleza, ni a si mismo. Frente a todo ello el
cristiano tiene el humor del redimido. Sélo, empero, en el espacio donado
por Dios del «no tomar tan en serio», florece el mundo. Sélo en la libertad
santa del ser creado se despliega el mundo. Del mundo no quiere ser un idolo,
sino que demanda aquella dulce ligereza, que encuentra su ultima expresion
en la «libertad de los hijos de Dios». La «autonomia» es una convulsion en
la que se ahoga el mundo.¥’

2.1.2. Las deficiencias de una torcida cultura de la naturaleza se destacan
aln mas si damos entrada al examen de esa creatio continua*® que el mundo
cristiano conoce como Providencia.

a) La providencia se pone en entredicho cuando la naturaleza se contempla
en su erronea autonomia. Tomada de por si, viene marcada —también en la
Antigiiedad y en la Edad Media— por el sello de dos atributos esenciales: fecun-
didad y necesidad®. La necesidad material, que en los presocraticos derivaba
de la sustancia primordial o physis, en Platon es simplemente trasladada a la
necesidad inteligible de las Ideas, que Aristoteles deposita en la esencia que,
como «principio necesario de operacionesy, fundamenta la regularidad de los
fenomenos naturales®®. Como ya hemos declarado, en la Edad Media, el uni-
verso «podia, pues, ser concebido como objeto de una explicacion cientifica,
en el sentido en que aun hoy lo entendemos»’!, de modo que «si los hombres
de aquel tiempo conocieron mal la naturaleza, no se equivocaron sobre los
caracteres esenciales que hacen de ella un objeto de conocimiento racional, y
hasta puede decirse que, en cierto sentido, si difiere de la naturaleza griega no
es porque esté menos determinada que esta, sino porque lo estd mas»32. A pesar
de eso, ya Sto. Tomaés, siguiendo a Aristételes, entresaca un factor que impide
un determinismo astrolégico de necesidad absoluta: el azar, «lo fortuito en la

47 GUARDINI, Mundo y persona, 28, nota 4.

48 «El Concilio Vaticano II no hace mencion de la creacion ex nihilo, pero evoca en
diversas ocasiones la creacion por la Palabra y la creatio continua, que implican la primeray»
(J. MORALES, El misterio de la creacion, Pamplona: EUNSA, 20002, 150., donde cita DV 3 y
GS 36y 57).

49 Cf. E. GILSON, El espiritu de la filosofia medieval, Madrid: Rialp, 2009, 334.

50 Cf.id.

51 Ibid., 335.

52 Ibid., 336.
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naturaleza, lo que no tiene finalidad [...] Los monstruos son errores accidenta-
les de la naturaleza, que un concurso de circunstancias imprevisibles impide
alcanzar su fin»*>3.

Ahora bien, en sentido estricto, en el universo cristiano no hay casualidad
ni monstruos: «puesto que todo el mundo es obra de Dios, y que nada de lo
que aquel contiene se sustrae a la providencia, ;cOmo pensar que haya acon-
tecimientos radicalmente fortuitos? Nihil igitur casu fit in mundo»**. Y aqui
enlazamos con el punto central en cuestion:

Donde el pensamiento griego tolera una indeterminacion que se explica por
una falta de racionalidad, la filosofia cristiana restringe el determinismo
natural reduciendo a las leyes de una razon superior el aparente desorden de
la naturaleza. Pero lo contrario no es menos cierto. Donde el pensamiento
griego admite una necesidad antirracional, la filosofia cristiana quiebra esa
necesidad porque es irracional. Con el mismo movimiento con que somete
a leyes a la casualidad, descarga a la naturaleza del Destino, pues todo tiene
una razon suficiente, pero no puede ser precisamente sino una Razén.

De ahi brota el fundamento de la esperanza: «Esa es la naturaleza que la Edad
Media conocid. No contenia nada menos que la de los griegos o la de la ciencia
moderna, pero esperaba mucho mas»*¢. En cuanto se asienta un horizonte de
esperanza aflora «una nueva nocion del sentido de duracion de la del ciclo, o de
regreso eterno, con que tan bien se contentaba el necesitarismo griego»’. Tan
intimo es el vinculo entre la apertura a la trascendencia y la duracién finalizada
que el eterno retorno es la via abierta al orden necesario no-final de la secuencia
vital humana, si esta aspira a aportar nuevo contenido para el vacio de Provi-
dencia en atmoésfera postcristiana, no anticipable por el griego. Concebido como

53 Ibid., 336-337.

54 Ibid., 337.

55 1bid., 339. Afiade, mas adelante: «En el sistema de Aristoteles [...] lo que por esencia
es accidental, por el hecho mismo de que escapa al orden de lo necesario entra en el de lo con-
tingente [...], no se lo puede considerar como objeto de ciencia, y aun menos de prevision. [...]
En el sistema estoico sucede lo contrario; la prevision de lo porvenir es cosa posible [...], pero
la prevision de lo porvenir se basaba en la doctrina del Destino, cuya funcion era precisamente
eliminar del universo todo elemento contingente. De modo que, o se concede la contingencia
y se niega que lo contingente sea previsible, o bien se admite que la prevision es posible, y se
niega la contingencia. Pasando entre las dos dificultades, la filosofia cristiana afirma simulta-
neamente la contingencia y su previsibilidad, porque disocia la nocidon de contingencia de la
de azar, y la nocion de determinacion de la de destino» (p. 341).

56 Ibid., 351.

57 Ibid., 356.

519



una afirmacion dionisiaca de la fatalidad de cuanto fue y cuanto sera, ese circulo
es el terreno donde brotan el «pesimismo de fuerza» y el «amor fati». El rastro
moderno conduce hasta Spinoza, que asume la raiz estoica de un cosmos fatal en
la que ya aletea el posterior desarrollo de la naturaleza como principio axiologi-
co’¥, practicamente personificado (la divinizacion de que partiamos) en Goethe:

Algunas ideas estoicas acerca de la Providencia reaparecen en el sistema
filosofico monista de Baruc Spinoza (siglo xvi), para quien la libertad es la
necesidad comprendida por el hombre sabio. Se hallan también presentes en
la creacion artistica de Goethe, en cuyos escritos se encuentra el siguiente
texto: «(La naturaleza) saca a sus criaturas de la nada y no les dice de donde
vienen ni a donde van. Estas solo han de caminar, el rumbo lo sabe ella, para
quien todo es presente. No conoce pasado ni futuro. Su presente es eternidad.
Es buena, y yo la alabo por todas sus obras. Es prudente y callada. No se le
puede arrancar explicacion alguna, ni obtener de ella don de ninguna clase,
si no lo da voluntariamente.

Es sagaz, sobre todo para los fines buenos, y para no dejar traslucir su saga-
cidad. Ella me ha introducido aqui, y ella misma también me sacard. Yo me
confio a ella. Puede disponer de mi como guste».®

58 Principio que, en la Ilustracion radical llega a ser imperativo de una respuesta atea, como
en seguida veremos en Holbach: «Los pensadores de la Ilustracion radical abrazaron el materia-
lismo y el ateismo, no solo como veredicto final de la razon autorresponsable, sino también como
el modo de ser integramente verdadero para la demanda de la naturalezay» (C. TAYLOR, Fuentes
del yo. La construccion de la identidad moderna, Barcelona: Paidos, 2006, 446).

59 MORALES, op. cit., 297. La cita interna de Goethe esta tomada, a su vez, de GUARDINI,
El ocaso de la Edad Moderna, en Obras, 1, 1981, 60-61. Damos aqui un gran salto que pasa
por alto la aportacion de la Ilustracion al proceso secularizador que instaura la naturaleza como
sucedaneo de Dios. Para un analisis pormenorizado de la paulatina transferencia historica de
propiedades y actitudes, cf. TAYLOR, op. cit., en particular los capitulos 18 a 21. La seculariza-
cion debe remontarse a un fundamento distinto de la indiscutible difusion de la educacion y la
ciencia, que Taylor encuentra en que hayan cobrado «disponibilidad» nuevas fuentes morales
(429 ss.) que, mas alla del paganismo de Epicuro y la Stoa, Taylor se centra en: a) las propias
facultades del sujeto, en progresiva direccion a la autonomia y b) las honduras de la que €l llama
la «voz de la naturaleza» (431s.). Esta tlltima oscilara desde una consideracion teista compatible
con la providencia del orden (deismo) hasta su mutacion en el pensamiento increyente de la
Tustracion radical. Tal deriva la estudia en el cap. 19, del que entresacamos un destacable pasaje
del Sistema de la naturaleza de Holbach, donde esa voz hace un llamamiento a los humanos:

jVosotros!, que gracias a mi impulso tendéis hacia la felicidad en cada momento de vuestra
vida, no resistdis mi ley soberana. Trabajad en vuestra felicidad, gozad sin temor, sed felices...

En vano, joh supersticioso!, buscards tu bienestar fuera de los limites del universo en el que
mi mano te ha colocado; en vano lo pediras a esos fantasmas inexorables que tu imaginacion
quiere colocar sobre mi trono eterno, ... en vano cuentas con esas caprichosas divinidades
cuya bondad te extasia, mientras que ellas llenan tu vida solo de calamidades, de terrores, de
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El avance implicito en la cita de Goethe no debe pasar desapercibido: no es
ya que la libertad sea tan solo «necesidad comprendiday; ahora se trata de una
voluntaria y gustosa sumision confiada en lo que la naturaleza «quiera» hacer
de €l, una reorientacion de la virtud de la esperanza hacia una nueva voluntad,
que no es la divina. Como entrega volitiva de un devoto a una nueva Sefiora —
que dispone sin que se le pidan cuentas—, se esta a escasa distancia de un amor
irrestricto a su destinacion (amor fati). Algo que llegaba a escandalizar referido
a Dios, aqui suena a poética destinacion.

Ahora bien, las transicion del mero necesitarismo a la positiva entrega a un
destino supone el paso a lo que, en la introduccion llamabamos el reflejo religioso
sobre la situacion descrita. Cuanto el Evangelio habia ganado en la superacion
de la vivida fatalidad del destino, como veremos al final de nuestro estudio, se
pierde con la transvaloracién neopagana. Eso si: esta no retrotrae a la situacion
que precedia al Evangelio. La pérdida serd mayor después de haber poseido:

Ciertamente, el hombre puede [...] querer el solo mundo, sin Cristo ni el
Dios vivo. Reaparece entonces el antiguo estado; y como el ojo del hombre
se corrompe de nuevo, la mirada corrompida nuevamente tilda a ese estado
como destino. Digdmoslo con mas precision: en verdad, este estado es bas-
tante mas peligroso. Por la Redencion, la entera situacion del mundo se elevo

gemidos, de ilusiones. Atrévete, pues, a liberarte del yugo de esta religion, mi orgullosa rival,
que desconoce mis derechos; renuncia a estos dioses usurpadores de mi poder para volver
bajo mis leyes. Es en mi imperio donde reina la libertad... [Vuelve, pues, hijo transfuga, vuelve
a la Naturaleza! Ella te consolara, ella arrojard de tu corazon estos temores que te oprimen,
estas inquietudes que te desgarran, estos delirios que te agitan, estos odios que te alejan del
hombre al que deberias amar (p. 448).

El caracter axioldgico de una naturaleza Sefiora, que venimos anunciando desde el princi-
pio, dara un paso ulterior hacia lo estético con el Romanticismo —ya en el clima espiritual de
Goethe o Herder—, que Taylor denomina «giro expresivista» (cap. 21), cuyos recursos seran
necesarios para la nietzscheana defensa de la aceptacion del deseo que los calumniadores de
la naturaleza han impedido, incapaces de «decir si» a la tierra (pp. 468s.). Desde ese expresi-
vismo, que arranca ya de Rousseau (pp. 287, 494), «la imagen de la naturaleza como fuente
fue parte central de la armadura conceptual con la que el Romanticismo se erige y conquista
la cultura y la sensibilidad europeas» (p. 503). El tltima instancia, la interiorizacion de la voz
de la naturaleza conduce a su mas elevado alcance axioldgico: «de hecho, es necesario trans-
formar la voluntad; y lo inico que lo consigue es recuperar el contacto con el impulso de la
naturaleza interior. Debemos abrirnos al élan de la naturaleza interior como en su dia tuvimos
que abrirnos a la gracia de Dios» (p. 506). El antecedente roussoniano es claro —asi como su
vinculo con la autonomia kantiana—, por cuanto, aun no dando el paso al subjetivismo segun el
cual «la voz interior de mis verdaderos sentimientos define qué es lo bueno: puesto que el élan
de la naturaleza en mi “es” el bien» (p. 494), da los pasos previos al ensanchar «inmensamente
el alcance de la voz interior» (id.).
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a un plano de valores y decisiones absolutamente superior, y alli queda, se
quiera o no. Si el hombre rechaza la Redencion, eso que ¢l llama destino es
algo mucho més terrible que lo que antes llevaba ese nombre.®

La respuesta que, en el vigente estadio cultural, se da desde el neopaganismo
no es, pues, recuperar la relacion perdida, excluida por cuanto supone recono-
cerse en Otro que antecede y saca de la propia autonomia prometeica®', sino
la de un hombre que

sabe que todo acontece como se ha fijado y, sin embargo, pone toda su fuerza
en lograr sus propios fines. Puede observar que el curso del destino le es hostil
y seguir luchando atn mas encarnizadamente. Cuando después fracasan los
planes y el desastre se avecina, ¢l mantiene lo inevitable con una actitud que
funde el conocimiento de la imposibilidad de éxito con la obstinacion de su
propia voluntad: un fatalismo tragico-activo, para el que naufragar, mantenién-
dose firme en lo deseado, se convierte en la forma extrema de actuacion propia.
Este fatalismo tragico se perfecciona en esa orientacion en la que se pide
al hombre dar su asentimiento al destino en cualquiera de las formas —aun
la peor—, porque el destino siempre es vida: el amor fati de Nietzsche, que
ante todo acontecimiento no solo dice yo lo acepto, sino incluso yo lo amo.%?

60 GUARDINI: Libertad..., 274.

61 Fabrice Hadjadj expone, en un monologo de angel caido, el reclamo neopagano de
«mera naturalezay, como «soledad tragica», preferida —en nombre de la presunta mayoria de
edad- sobre cualquier don que, en cuanto no debido a uno mismo, tuviera que ser agradecido:
«Dame lo que se debe a mi naturaleza y, en cuanto a lo demas, estamos en paz. No quiero
de esa gracia que reclama como respuesta nuestra Alianza. Quiero ser el unico en fabricar mi
propia felicidad y animar a los demas a fabricar la suya por sus propios medios o, al menos,
a rechazar esa felicidad envenenada que nos propones, ese don que, por muy gratuito que sea,
nos obliga, nos convierte en deudores hasta el infinito, nos impone no sé qué clase de muerte
a nosotros mismos en la ofrenda a Ti de nuestra vida [...]. Yo quiero ser la Virgen no esposada,
que no es rescatada por nadie. Yo quiero ser el Hijo sin padre, que se aparta de su origen y solo
se encuentra a gusto en lo que ¢l inventa a partir de la nada. Yo quiero ser el siervo absoluto,
que sabe ensefiar a cada uno a no depender de nadie. Yo quiero ser el Verbo que no ha sido
proferido, la Palabra que no procede de ninguna escucha, el puro Mondlogos [...] Esas obscenas
bodas de la gracia, esa orgullosa comunioén en la divinidad, las rechazamos. Pero decimos “Si”
a la naturaleza pura. Respondemos “Aqui estoy” a cualquiera que quiera fabricar su felicidad
[...] Cada uno debe poder alcanzarla solo del todo, como un adulto» (F. HADIADJ, La fe de los
demonios (o el ateismo superado), Granada: Editorial Nuevo Inicio, 2010, 80-81).

62 GUARDINL, Libertad, 241-242.
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Tentados estamos de parafrasear el célebre dicho atribuido a Chesterton:
«Cuando el hombre deja de amar a Dios es capaz de amar cualquier cosa»n®. Sea
como sea, la entrega al destino abre la puerta tanto a la actitud pesimista como a
la optimista. De hecho, Taylor registra tres salidas «estéticas» al optimismo na-
turalista romantico, cuyas primeras fisuras se presentan con el reconocimiento de
«que la ruptura con la naturaleza era necesaria para alcanzar la razon y la libertad.
Pero la meta era recobrar una unidad superior en la cual estas se reconciliaran con
la naturaleza»®. La primera seria un realismo inmisericorde —paraddjicamente
conocido, también, como «naturalismo»— que, basado en «negar por completo la
nocion de una realidad espiritual més alla de las cosas o por detras de ellas, y en
particular, negar todas las nociones del gran torrente de la naturaleza, [constitui-
ria...] el arte contraepifanico por excelencia, un arte decidido a mostrar las cosas
en su cruda y baja realidad, y a disipar cualquier ilusion de que fueran habitadas
por un significado més profundo —el exacto reverso de la transfiguracion»%. Pero
mas nos interesan los que, en la segunda salida, secunden la linea del rechazo de
la naturaleza de Baudelaire, conserven de los romanticos el «buscar el antidoto en
el arte»®, un arte epifanico, si bien de lo puesto a la naturaleza®’: «Trasladado a la
religion del arte, esto nos da la nocion del arte de Baudelaire como antinaturaleza,
emparejada con un vivo sentido de la maldad humana»®®.

Ahora bien:

Junto al arte de la naturaleza desespiritualizada en el realismo, y al arte de las
epifanias de la antinaturaleza, existe una tercera e importante forma de arte
que asume la negacién del Romanticismo en el siglo X1x, y esta es la de un
arte relacionado con la violenta energia de una naturaleza amoral.

Este giro surge de la filosofia de Schopenhauer.®

63 Hasta ahora no han encontrado sus bidgrafos en la obra de Chesterton la cita tal como
se ha solido divulgar: «He who does not believe in God will believe in anything», modo en
que la recoge C. HOLLIS en The Mind of Chesterton (University of Miami Press, Coral Gables,
1970), segun parece atribuyéndosela erroneamente. Las hipotesis mas autorizadas la han ras-
treado hasta el estudio de E. CAMMAERTS, The laughing Prophet. The Seven Virtues and G. K.
Chesterton (Methuen & Co., Londres, 1937), en cuya pagina 211 sentencia —entre parecidas
palabras textuales de la conclusion del relato chestertoriano «El oraculo del perro», de la colec-
cion de 1914 La incredulidad del padre Brown—: «The first effect of not believing in God is to
believe in anything». Se postula una confusion entre el comentario y lo comentado.

64 TAYLOR, Fuentes, 585.

65 Ibid., 586.

66 Ibid., 593.

67 Cf. ibid., 597.

68 Ibid., 598.

69 Ibid., 600.
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La naturaleza es, todavia, una energia que todo lo penetra. Pero no hay en
ella mas que voluntad ciega, el «incontrolado afan, nunca satisfecho, incapaz de
satisfaccion, que nos impulsa, contra todos los principios, la ley, la moral, todos
los estandares de dignidad, hacia una busqueda insaciable de lo inalcanzable.
La voluntad se empefia solo en perpetuarse a si misma y sus objetivaciones; y
lo que pensamos que son nuestros deseos, en un sentido son solo las estrategias
inconscientes para alcanzar ese fin»’. Muy lejos de la respuesta cristiana, el
pesimismo pagano de Schopenhauer «adopta explicitamente una perspectiva
budista y percibe nuestra liberacion, no en la transfiguracion de la vida co-
rriente, sino, lejos de ello, en el escape del yo y de la voluntad. [...] Es posible
lograr acallar la voluntad en nosotros cuando captemos las Ideas, las formas
eternas que apuntalan los particulares ejemplos que encontramos en el mundo
de las objetivaciones de la mente en sus varios niveles. Estas las encontramos
principalmente en el arte».

Se socavaban, asi, los fundamentos de una aceptacion de la bondad de las cosas,
no ya solo la contenida en el optimismo roméntico de un Schiller, sino la que habia
sostenido milenariamente la concepcion judeocristiana de la naturaleza, sobre la
base, no solo de la nocioén de orden cosmico, sino principalmente de la doctrina de
la creacion, como aparece al principio del Génesis: «La bondad del mundo no es
algo demasiado independiente del hecho de que Dios lo vea bueno»’!.

El problema surge cuando, dando por supuesto que la tradicion religiosa
ha sido la responsable de envenenar las fuentes de la naturaleza sana con sus
doctrinas viciadas de ascetismo y negacion, se aspire a alcanzar una afirmacion
total al margen de lo que Dios haya visto bueno:

Lo que se plantea en esta nueva cuestion de afirmar la bondad de las cosas es
el desarrollo de un humano analogo a Dios que ve buenas las cosas: es un ver
que también contribuye a llevar a efecto lo que ve. Eso puede significar, por
supuesto, que la autoatribucion de este poder es una doctrina resueltamente
atea, la arrogacion por parte del hombre de poderes antes exclusivos de Dios.
Sera asi en el caso de Nietzsche.”

70 Ibid., p. 600-601.

71 Ibid., 609.

72 Ibid., 610. Taylor no excluye una formulacion no atea para esta afirmacion. Lo hace
con un interludio sobre las apuestas de Dostoievski y Kierkegaard. No nos serviremos de esa
aportacion hasta que tratemos, en la segunda parte por venir, la metamorfosis del sujeto y su
recuperacion estética.

En cuanto a la resonancia posterior de esta salvacion sin Dios, «se hablo de “vuelta a lo
religioso” frente al proceso de secularizacion, que pronto se convirtio en «reencantamiento del
mundo» con la apelacion a una espiritualidad sin Dios. Este fenomeno cobra unas caracteristi-
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La dificultad con Nietzsche proviene de su exposicion paraddjica de la
afirmacion, donde su virulenta oposicion al cristianismo convive con el intimo
impuso a «decir si» a la realidad’. Clasificarlo como «pesimista» u «optimista»
exige abandonar los habituales esquemas, y solo podra abordarse con sentido
desde un tratamiento estético de la devocion al destino que solo pueden soportar
—con independencia de su signo— las fuertes espaldas de quien se ha vencido
prometeicamente hasta poder asumir, sin Dios, el mundo como es:

La ruptura de Nietzsche con el pesimismo de Schopenhauer no dio como
resultado una vision mas elevada del cosmos o de las fuerzas que operan
en él. Al contrario, todo es voluntad de poder y los humanos solo son una
objetivacion mas intensa de esa voluntad. La aspiracion se realiza por medio
de una victoria sobre si mismo, una especie de autosuperacion, por la cual
uno es capaz de afirmar el mundo, aun cuando el mundo sigue siendo &mbito
de fuerzas ciegas, no espirituales, cadticas. Dicha autosuperacion del mundo
es imposible para la conciencia moral que brota del cristianismo. Esta solo
puede soportarlo si lo percibe como sede de la racionalidad, si lo ve expe-
rimentando algln progreso en la ética y en la civilizacion, o destinado para
la salvacion final. Contra esto, Nietzsche opone su mito del eterno retorno:
no habra solucion, no habra superaciéon ni compensacion por el sufrimiento;
no habra reconciliacion final, no hay salida. Esta es la vision que separa a
todos-los-humanos-demasiado-humanos del super-hombre. Solo este puede
soportarlo, puede mirarlo directamente a los ojos y aun decir «si» a todo.™

El confrontamiento de una realidad viciada por un sujeto poderoso que
triunfa, aun asumiendo despreciativamente la sumision: esta es la formula
de Nietzsche. En ella el poder de la voluntad tiene que ser tan elevado como
para establecerse estéticamente «mads bien y del mal»’, mas allad de verdad y
mentira, vigentes ahora en un sentido estético «extramoral»’¢. Por mucho que
Nietzsche quiera

cas propias en las culturas marcadas por la tradicion naturalistay (C. CANON, «Naturalizacion
de la espiritualidad (1)», Pensamiento, vol. 73 (2017), naim. 276, 611s. Cf. su aportacion «El
territorio de la espiritualidad naturalizaday, Scientia et Fides, 3 (1) 2015, 13-36.

73 Cf. Ibid., 615.

74 1d.

75 Cf. NIETZSCHE, Mas alld del bien y del mal, en Obras completas, vol. IV, 295-437.

76 Cf. NIETZSCHE, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Obras completas, vol.
I, Madrid: Tecnos, 2011, 609-619.
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dejar tras de si la doctrina de la transfiguracion estética que habia extraido
de Schopenhauer, y que marca sus primeras obras [...], lo que en el universo
suscita nuestra afirmacion, una vez superado lo humano-demasiado-humano,
no es propiamente su bondad, pero se aproxima a ser su belleza. [...] Parte
del heroismo del superhombre nietzscheano es que puede elevarse mas alla
de la moral, mas alla de la preocupacion por lo bueno, y conseguir, a pesar
del sufrimiento y el desorden, y de la ausencia de toda justicia, responder a
algo como la belleza que hay en todo ello. Por consiguiente, la afirmacion
no puede separarse por completo de una transfiguracion estética. Zaratustra
es inseparablemente visionario y poeta.”’

El momento cultural presente, caracterizado como de neopaganismo’®, no
reviste los tonos de la cultura que precedio a la difusion del Evangelio. El paga-
nismo postcristiano esta marcado por los acentos del nihilismo, particularmente
el nietzscheano, como declara meridianamente uno de sus profetas actuales, A.
De Benoist™. Valga el siguiente extracto de su pensamiento:

... es un retorno de la ética heroica, superada por la filosofia platonica. De
hecho, el héroe es el ejemplar paradigmatico de esta actitud ladica. El héroe
es el nuevo ecce homo, la imagen o el espejo donde hemos de mirar para
ver reflejados los contornos de la imagen que hemos de esculpir en nosotros.
Es el héroe aquel personaje que asume su destino con valentia, que le hace
frente, que no necesita disfrazarlo ni negarlo, sino que juega con €l aun a
sabiendas de que, al término del dia, sera derrotado por la caducidad del

77 TAYLOR, Fuentes, 616.

78 Cf., al respecto, J. RATZINGER, Ser cristiano en la era neopagana, Madrid: Encuentro,
20062, en particular el momento en que, haciendo historia de la revista Communio, afirma sin
ambages: «Europa esta hoy a punto de volver a ser de nuevo pagana. Pero entre estos nuevos
paganos existe también una nueva sed de Dios que a menudo estd mal orientada. Esta sed no
se apaga con suefios de una nueva Iglesia ni con una Iglesia que pretenda renovarse a si misma
mediante discusiones sin término. Cuando es esto ultimo lo que se ofrece, muchos prefieren
refugiarse en lo esotérico, en lo magico, alli donde parece abrirse la atmdsfera del misterio, de lo
totalmente otro» (p. 63). Véase, también, la entrevista concedida a A. Tornielli en noviembre de
1992, recogida bajo el titulo «Dar testimonio en la era pagana», donde contesta afirmativamente
a la sugerencia del entrevistador del riesgo de reducir la fe a cultura, poniendo sobre aviso de la
«reduccion del cristianismo a espiritualismo, que puede adquirir dimensiones estéticas y entrar
asi en el juego de las culturas. Forma parte de cierto divertimento intelectual hablar de cosas
trascendentes pero sin ese realismo que llega hasta lo concreto de nuestra vida. También Romano
Guardini se opuso a esta tentacion, ya presente en el periodo de entreguerras» (p. 143).

79 Puede encontrarse un amplio desarrollo de su propuesta en F. COLOMER, «La propues-
ta paganay», en Scripta Fulgentina, Ano 1 (1991/1), enero-junio, 107-119. Las citas que de ¢l
hagamos proceden del articulo citado de Garcia Duran y Saeteros Pérez.
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tiempo, por la muerte. El heroismo consiste en enfrentarse al destino para
oponer a su inevitable triunfo natural, el triunfo propiamente humano que
reside en haberlo afrontado, evitando la deshonra de una huida.

Es mas, en buena logica, lo sacro en el paganismo no puede ser juzgado,
pues en cuanto totalidad sagrada no amerita redencion alguna, ya que es
portadora de su propia salvacion. De este modo, la historia queda en manos
de si misma, se resuelve en el aqui, pues no hay un mas alla; con ello, la
unica normatividad posible es la facticidad, lo que hay, sin posibilidad de
vislumbrar un sentido, una meta, una razon.80

No vamos a abordar ahora el elemento heroico ni el papel del sujeto en la
trasmutacion neopagana. Eso serd tema de una proxima contribucion, desarro-
llando el segundo y el tercero de los ejes de Guardini que estan sirviendo de
programa a este estudio. En lo que vamos a detenernos es en plantear, en el
mismo orden de lo estético desde el que se le quiere desbancar, la originalidad
de la propuesta evangélica con la que quiere competir la elevacion que venimos
rastreando del naturalismo a factor salvifico, asi como su apelacion al destino,
borrada ya del horizonte toda alusion a la Providencia.

Antes de pasar a ese momento, merece la pena reflexionar sobre la altera-
cion del sentido cristiano de la Providencia. Por mucho que se haya preparado
paulatinamente, resulta extrafio que se hayan llegado a invertir los papeles en
el nuevo paradigma cultural cuya vigencia calificaba Pablo VI de dramatica.
De nuevo Gilson arrojara luz en lo que a las premisas historicas de un «cambio
de perspectiva sobre la esencia del cristianismo» se refiere:

Diria que el resultado esencial de la filosofia cristiana es la afirmacion me-
ditada de una realidad y de una bondad intrinseca de la naturaleza, que los
griegos solo pudieron presentir, por no haber conocido el origen y el fin.
No se me oculta el aspecto paradojico de semejante tesis, pero ahi estan los
hechos, y un contrasentido clasico no deja de ser un contrasentido. ;Acaso
no es cometer uno, tomar lo que los Padres de la Iglesia y los filosofos de la
Edad Media dicen de la corrupcion de la naturaleza, por lo que estos piensan
de ella? Sin embargo, es lo que se hace; y haciéndolo no se comete un simple
error de valoracidon sobre la intensidad de un sentimiento, sino que se les
atribuye uno que no experimentaban y se les niega uno cuya ausencia, si no
lo hubiesen sentido, les hubiera excluido del cristianismo tal como ellos lo
comprendian. ;Como ha podido producirse semejante error de perspectiva?
Las causas son sin duda multiples y muy complejas, pero hay por lo menos
una cuya accion no deja lugar a dudas: el cambio de perspectiva sobre la

80 6l6.
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esencia del cristianismo, que se produjo a partir de la Reforma y que el jan-
senismo ayudo a difundir y a confirmar.

Lo que no es cierto del cristianismo medieval lo es, en efecto, del de los refor-
madores. Ni los judios, ni los griegos, ni los romanos, a quienes se predico el
Evangelio creyeron que esa predicacion significara la negacion de la naturale-
za, aun caida en desgracia, o la negacion correlativa del libre albedrio. Muy por
lo contrario, en los primeros siglos de la Iglesia, ser cristiano era esencialmente
mantenerse a igual distancia entre Manes, que negaba la bondad radical de la
naturaleza, y Pelagio, que negaba, con las heridas que esta habia recibido, la
necesidad de la gracia para curarla. San Agustin mismo, aunque la controversia
antipelagiana hizo de €l el Doctor de la gracia, tanto podria llamarse también
el Doctor del libre albedrio, pues luego de empezar a escribir un De libero
arbitrio antes de conocer a Pelagio, juzgd necesario escribir un De gratia et
libero arbitrio en lo mas recio de la disputa pelagiana. Para encontrar un De
servo arbitrio hay que llegar a Lutero. Con la Reforma aparece por vez primera
esta concepcion radical de una gracia que salva al hombre sin cambiarlo, de
una justicia que rescata a la naturaleza corrupta sin restaurarla, de un Cristo
que perdona al pecador las heridas que se ha hecho, pero no las cura. Ahora
bien: a medida que el tiempo transcurria y que el catolicismo medieval perdia
influencia, se produjo, por una singular ilusion de perspectiva, el hecho de que
se llegara a confundirlo con ese cristianismo de los reformadores, que era su
negacion misma. A partir de ese momento, la obra entera de la filosofia me-
dieval solo podia parecer una hipocresia, incapaz, desde luego, de engafiar a
nadie, o, en la hipotesis mas indulgente, como un error ingenuo.?!

El parvo consuelo que para la libertad puede suponer entregarse, aunque sea
amorosamente, a un destino impersonal es sintoma final de una personalidad
despechada. Con todo, ahi esta la Historia para constatar que se ha producido.

b) Respuesta estética.

El emplazamiento para una reaccion estética debe (i) asentarse en la conviccion
de que desencantamiento no es desmisterizacion. Confundir encanto con misterio
es reenviar a una perspectiva mitica lo que la habia sustituido con la llegada de la
fe. Pero no basta con eso. Hay que (ii) responder a la provocacion pagana con una
nueva inversion, en lenguaje paradodjico, de su aparente optimismo, asi como darle
la vuelta a la acusacion del cristianismo de ser la verdadera cultura de la negacion.
Finalmente, (iii) volveremos la mirada a Guardini para establecer la verdadera
afirmacion en Cristo que el pesimismo del destino ha venido a suplantar.

81 GILSON, op. cit., 382-383.
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(i) Un buen punto de partida para una revision estética lo aporta G.
Marcel, cuyo pensamiento ha llegado a calificarse de «humanismo tragico y
esperanzado»®. La aparente contradiccion entre lo tragico de Nietzsche y la
esperanza, que horada el cerco del destino constituyen un nuevo tipo de con-
figuracion vital, no exento de paradoja. Que Marcel parta de la defensa de la
verdad®? ya es una primera reivindicacion. Que adopte la filosofia del ser frente
al valor de la nada (nihilismo), un paso mas. Pero son otros dos elementos los
que nos aportaran la reaccion estética que proponemos.

— El primero es el perfilamiento objetivo del misterio que, frente a un sub-
jetivo «encantamiento», serd lugar de la oferta evangélica a un mundo pagano
por medio de la personalizacion. Aqui, la acusacion de negatividad y enemistad
con lo creativo es subvertida: «El dinamismo epifanico del misterio consiste
en ese transito de lo contingente. circunstancial y precario a lo transcendente,
valioso, precioso, inagotable, que se hace presente a través de la transparencia
del acontecimiento concreto existencial. Pero este dinamismo luminoso me
implica a mi mismo, me envuelve, me afecta creativamente»® No hay pasivi-
dad espectadora en la epifania del misterio. Al contrario, «Toda presencia es
creadora, afirmativa de los seres que se encuentran en la comunién [...] La
comunion presencial [lumina porque es la irrupcion de la experiencia del ser
que es luz. Su ausencia entenebrece porque toda deficiencia ontologica es dis-
persion y negacion»®>. Es mas, el misterio, que es el ser mismo?®®, tiene lugar
como manifestacion dinamica. El misterio es «presencia ofrecida»®’, que como
presencia no puede no puede ser sino positiva, pero toda cuya «consistencia
ontoldgica depende de la libertad que quiera acogerla»®. Entenddmoslo: como

82 Cf. F. CABALLERO GARCIA, La experiencia del misterio: ontofania concreta de Gabriel
Marcel (tesis doctoral), Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Servicio de Reprografia,
1991, 228.

83 Con resonancias de una alusion nuestra reciente, Caballero nos aporta una cita: «Entre
los grandes filosofos del pasado no existe probablemente ni uno solo que hubiese rehusado
dar carta de ciudadania a la verdad dentro de su pensamiento. Incluso un irracionalista como
Schopenhauer juzgaba sin ninguna duda que habia descubierto la verdad en el fondo de las
cosas. La unica excepcion, probablemente mas aparente que real, seria Nietzsche, en la medida
en que su pensamiento parece establecerse en cierto modo no s6lo mas alla del bien y del mal,
sino también mas alld de lo verdadero y de lo falso» (G. MARCEL, Filosofia para un tiempo de
crisis, Madrid: Guadarrama, 1968, 39).

84 CABALLERO GARCIA, cit., 203.

85 Ibid., 204.

86 Cf. ibid., 209.

87 Ibid., 220.

88 Id.
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de fe, el misterio, al contrario que la magia, solo se entrega a un sujeto que se
expone entregandose. Mas alla de simplemente «encantary, interpela a la liber-
tad y reclama respuesta de acogida en un encuentro personal. Practicamente
excluidos de la vivencia del encuentro quedan los optimismos culturales que
desconocen la urgencia de lo personal:

El hombre es capaz no solamente de negar el ser y cerrarse a él «en un
veredicto abstracto», sino que puede realizar la negacién radical de la coin-
cidencia del ser y la vida, como negacién efectiva. No solamente el suicidio,
la traicion y la desesperacion para el pensamiento metafisico son modos de
cerrarse y negar el ser en su condicion de «principio de toda positividad». La
desesperacion y la traicion son la aniquilacion de la esperanza y la fidelidad
con que el ser humano puede abrirse a la acogida del misterio.®

La posicion en que el rechazo a acoger el misterio nos coloca tiene afinidad
con la reincidente queja nietzscheana, solo que la inversion viene provocada por
una paraddjica traicion a si mismo —por el rechazo del ser— de un diligente
afirmador de si. No es la infidelidad a la tierra el detonante de la degeneracion
(decadencia en terminologia nietzscheana), sino el desconocimiento de si mis-
mo como siendo y la soberbia aspiracion a ser mas que ser:

La posibilidad fisica del suicidio que esta inscripta en nuestra naturaleza de
seres encarnados no es mas que la expresion sensible de otra posibilidad
mucho mas profunda, aunque mas oculta: la de la negacion espiritual de si,
0, lo que significa lo mismo, la de una afirmacion de si impia y demoniaca
que equivale a un rechazo radical del ser. Este rechazo es, en cierto sentido,
la mentira y el absurdo mismos, puesto que es la oposicion al ser por alguien
que es, pero en la medida en que cobra cuerpo se transforma —si puede
decirse— en ser invertido y pervertido.”®

— En segundo lugar, en el misterio del ser se anuda la forma de un heroismo
que le habia sido secuestrado. Ya Marcel, contra la tradicion nietzscheana, tuvo
el atrevimiento de vincular la manifestado del misterio al testimonio:

El testimonio es la tnica via de acceso a la realidad del misterio, porque es
el unico modo de acercarse al ser. Hay que reconocer la valentia intelec-
tual de Marcel al hacer esta afirmacion a favor del valor gnoseologico del

89 Ibid., 213.
90 MARCEL, El misterio del ser, Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 19642, 308 (De nuevo
agradecemos a Caballero su indicacion de este pasaje).
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testimonio. No solamente en nuestra época, sino en tiempos de Nietzsche
el concepto de testimonio no solamente era rechazado. sino ridiculizado.
[...] Y en efecto, el valor del testimonio no tiene sentido sino en un mundo
humano y en las relaciones Interpersonales. Jamas se podra aludir el testigo
en un mundo donde reine la sospecha. la desconfianza y todas las relaciones
entre Individuos se fundamenten en la verificacion y sentido utilitario. Entre
individuos cuyo motor profundo sean exclusivamente los instintos, no puede
hablarse del acto de testimoniar. Solamente se es testigo entre personas En el
pensamiento marceliano el testimonio es realidad vulnerable, que se esfuma
si alguien no lo recoge. Para «poder ser reconocido como valido» necesita
de una libertad personal que al acogerlo se convierta a su vez en testigo.”!

Pero la reaccion estética se vuelve mas elocuente con la presentacion que
hace Scheler de la inversion de la inversion. En un contrapunto de tipos for-
males, la devolucion del heroismo al testigo pasa por invertir la acusacion de
resentimiento?? y patentizar plasticamente la formula creativa que supuso el
advenimiento del Evangelio sobre las doctrinas paganas del amor y la compa-
sidn, asi como proponer la paradoja de un poder innegable en la disposicion
desembarazada que de su vida hace el cristiano. La naturaleza queda subordi-
nada a un horizonte mas elevado, en relacion con el cual un sacrificio es una
ganancia y es superado el necesitarismo. En efecto, el amor

91 CABALLERO GARCIA, cit., 250s. Alude en seguida, explicitamente, a un pasaje en con-
creto sobre el escandalo que al pagano supone martir: «Que los martires demuestran alguna
cosa en favor de la verdad de una causa es tan poco verdadero que yo querria negar que jamas
un martir haya tenido algo que ver con la verdad. En el tono con el que un martir le echa en
cara al mundo su propio tener por verdadero, ya se expresa un grado tan bajo de probidad
intelectual, tal insensibilidad con respecto a la cuestion de la verdad, que nunca se necesita
refutar a un martir [...] ;Cambia algo el valor de una causa el hecho de que alguien pierda
su vida por ella? — Un error que llega a ser honorable es un error que posee un aliciente de
seduccion mas. Escribieron signos de sangre en el camino que recorrieron y su necedad ensefio
que la verdad se demuestra con sangre. Pero la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre
pervierte la doctrina mas pura y la convierte en locura y odio de los corazones» (NIETZSCHE,
El Anticristo, Obras completas vol. IV, 756).

92 «Del tronco del arbol aquel de la venganza y del odio, del odio judio —del mas pro-
fundo y sublime de los odios, un odio creador de ideales, transformador de valores, que jamas
ha tenido igual sobre la Tierra— surgi6 algo asi mismo sin igual, un amor nuevo, el mas pro-
fundo y sublime de todos los amores: — ;de qué otro tronco habria podido surgir?... Mas jno
se piense que vino a ser la auténtica negacion de aquella sed de venganza, lo opuesto al odio
judio! jNo, la verdad es lo contrario! Del odio surgié ese amor en su copa, a modo de coronay»
(NIETZSCHE, La genealogia de la moral, Tratado 1, §8, Obras completas, vol. 1V, 468).
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es siempre para los griegos algo que pertenece a la esfera sensible, una forma
del «apetito», de la «necesidad», etc., que no es propia del ser perfecto. [...]
El universo es asi una gran cadena de unidades dinamicas espirituales (las
cosas, desde el ser de la «prima materia» hasta el hombre), una cadena en
que lo inferior aspira a lo superior y es atraido por este, el cual no se vuelve,
sino que aspira a su vez a «su» superior, y asi hasta llegar a la Divinidad, que
ya no ama, sino que representa el término, eternamente in movil, de todos
aquellos variados movimientos de amor a que presta unidad. [...] Opongase
ahora a esta concepcion la cristiana. Sucede en esta algo que yo llamaria
la inversion del movimiento amoroso. Aqui se vuelve descaradamente la
espalda al axioma griego, segiin el cual el amor es una aspiracion de lo
inferior a lo superior. A la inversa, el amor debe mostrarse justamente en el
hecho de que lo noble se rebaje y descienda hasta lo innoble, el sano hasta
el enfermo, el rico hasta el pobre, el hermoso hasta el feo, el bueno y santo
hasta el malo y vulgar, el Mesias hasta los publicanos y pecadores —y ello
sin la angustia y temor antiguos a perder y volverse uno mismo innoble, sino
con la conviccion piadosa de conseguir lo mas alto en la realizacion de este
acto de «humillaciony», en este rebajarse a si propio, en este «perderse a si
mismo»—, con la conviccion de hacerse igual a Dios. La transformacion de
la idea de Dios y su relacion con el mundo y el hombre no es la razon, sino
la consecuencia de esta inversion del movimiento amoroso. Ahora Dios ya
no es, para el amor de las cosas, un eterno término en reposo —comparable
a una estrella—, que mueve al mundo como «lo amado mueve al amantey,
sino que su esencia misma se torna amor y servicio, y, por consiguiente,
creacion, voluntad y obra. En lugar del eterno «primer motor» del mundo,
aparece el «creador», que lo cred «por amor» [...] El amor no es un aspirar y
apetecer, y todavia menos un necesitar. Para estos actos es ley el consumirse
en la realizacion de lo ansiado, mientras que el amor no; el amor crece con
su accion.”

La pregunta de Scheler es si una tal inversion en la concepcion del amor
puede proceder del resentimiento como su causa motriz. La respuesta seria afir-
mativa si el descenso de la vida mas perfecta a la menos, la inclinacion al débil,
fuera una estrategia taimada de la voluntad descrita por Schopenhauer, antitesis
de la gran salud que se espera del antitipo futuro de Cristo. Es sintomatica la
presencia obsesiva del fantasma del Evangelio que, desde la Ilustracion radical,
y atravesando toda la historia de la nueva paganizacion, tipifica la que Taylor
llama «filosofia parasitaria de sus adversarios»**:

93 M. SCHELER, El resentimiento en la moral, Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1938, 82-87.

94 «Esto se convierte en un rasgo reconocible de la clase de posiciones modernas que
descienden de la Ilustracion radical. Dado que no pueden admitir sus fuentes morales, se apela
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En una época mas fuerte que este presente caduco que duda de si, ha de venir
a nosotros el hombre redentor, el hombre del gran amor y el gran desprecio, el
espiritu creador, al que su fuerza impulsiva mantiene una y otra vez alejado de
cualquier mas aca y mas alla, cuya soledad el pueblo malinterpreta como si fuera
una huida de la realidad — : cuando no es sino un sumergirse, un engolfarse, un
ahondar en la realidad, para, cuando salga a la luz, traer de ella a casa la reden-
cion de dicha realidad: su redencion respecto de la maldicion que el ideal habido
hasta ahora ha echado sobre ella. Ese hombre del futuro, que nos redimira del
ideal habido hasta ahora, asi como de lo que hubo de surgir de él, 1a gran nausea,
la voluntad de la nada, el nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la
gran decision, que hara que la voluntad sea de nuevo libre, que devolvera a la
Tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, vencedor
de Dios y de la nada — alguna vez tendra que llegar...%

a ellas especialmente en la polémica. Sus principales palabras-fuerza son condenatorias. Gran
parte de lo que les sustenta ha de inferirse de la furia con que atacan o refutan a sus enemigos.
[...] Esta clase de filosofia autoencubridora es, por tanto, también parasitaria. En el caso de
la Ilustracion radical, doblemente. Primero, es parasitaria de sus adversarios por la expresion
de sus propias fuentes morales, sus palabras-fuerza y, de ahi, por la continuidad de su impetu
moral. Pero, en segundo lugar, puesto que socava todas las formulaciones previas del bien
constitutivo que podrian fundamentar los bienes vitales que reconoce, sin colocar ninguna en
su lugar, también, en cierto grado, se sustenta de dichas formulaciones previas» (TAYLOR, Fuen-
tes, 463s.). Como enseguida vemos, el «fantasma» del Evangelio tanto puede ser perseguido
como conjurado. Que el propio Nietzsche se nombra, al final de su vida como «Ecce homoy,
llegando a firmar «El crucificado», es mas bien anecddtico en comparacion con la aspiracion
creciente al «Evangelio eterno».

95 NIETZSCHE, La genealogia de la moral, Tratado 11, §24, Obras completas, vol 1V, 512.
No es Nietzsche el iniciador de la saga de superadores del Evangelio. Es una tendencia que se
viene amasando desde el joaquinismo, como se deja sentir en el ilustrado Lessing —tan admi-
rado por Goethe—, y que constituye un antecedente proximo de nuestro autor. Bastan, como
muestra, los §§ 85-89 de La educacion del género humano, alusion a la adultez de la razon
incluida: «Llegara, seguro que llegara el tiempo del cumplimiento, cuando el hombre, a medida
que su inteligencia se vaya convenciendo de que el futuro sera mejor cada vez, no tenga ya
necesidad de recabar de ese mismo futuro motivos para sus acciones [...]. Llegara ese tiempo
de cierto, el tiempo de un nuevo Evangelio eterno, que se nos promete a nosotros en los libros
elementales del Nuevo Testamento. Algunos fanaticos de los siglos X1l y X1V tal vez captaron
una rafaga de ese nuevo Evangelio eterno y se equivocaron solamente al anunciar tan proxima
su irrupcion. Quiza no fuera una ocurrencia vana su fercera edad del mundo, y ciertamente no
tenian ningin mal propdsito cuando ensefiaban que la Nueva Alianza quedaria anticuada igual
que lo quedd el Antiguo Testamento. Ellos mantenian una misma Economia de un mismo Dios:
siempre —para decirlo con mi lenguaje— el mismo plan de la educacion general del género
humano. Solo que lo precipitaron, solo que creyeron poder convertir de golpe a sus contem-
poraneos, salidos apenas de la nifiez, sin ilustracion ni preparacion, en varones dignos de esa
su tercera edad» (G. E. LESSING, Escritos filosdficos y teologicos, Madrid: Editora Nacional,
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Pero no encuentra Scheler que sea ese el caso. La genealogia del amor cris-
tiano lo lleva a ¢él en otra direccion, en la que el nuevo paganismo no parece
reparar. Transmutando, uno a uno, los topicos con que Nietzsche pinta el que
llama nihilismo®, Scheler localiza el real trasfondo del amor cristiano en una
voluntad de vida hasta el paraddjico desprecio de si misma,

aquella forma que tiene por punto interno de partida y por fuerza motriz
un poderoso sentimiento de la seguridad, firmeza, intima salud e invencible
plenitud de la propia existencia y vida; y de todo esto surge entonces la clara
con ciencia de poder dar algo del propio ser y de la propia abundancia. Aqui,
el amor, el sacrificio, el auxilio, el inclinarse hacia el mas humilde y mas
débil, es un espontaneo desbordamiento de las fuerzas, que va acompafiado
de beatitud y reposo intimo. [...] Hay, si, un sacrificio de la vida en aras de
valores mas altos ain que los que la vida encierra; pero no por esto todo
sacrificio es una accion dirigida contra la vida y su fomento. Antes bien, hay
un sacrificio que es libre dadiva de la propia riqueza vital, hermoso y natural
desbordamiento de las fuerzas. [...] En la imagen que JesUs tenia de la natu-
raleza y de la vida, imagen que se trasluce a veces, parcialmente, envuelta
en alusiones, a través de sus sermones y parabolas, advertimos con bastante
claridad que El vio este hecho. Cuando dice: «No os preocupéis de lo que
hayais de comer y beber», no lo dice porque la vida y lo necesario para su
conservacion le sea indiferente, sino porque considera como debilidad vital
todo lo que sea «cuidarse» del dia proximo, toda preocupacion por el propio
bienestar corporal. [...] Toda deliberada atencion al propio bien sensible y

1982, 591ss.). En cuanto al latente milenarismo de Lessing y el Romanticismo aleman, cf. H.
DE LUBAC, La posteridad espiritual de Joaquin de Fiore, I. De Joaquin a Schelling, Madrid:
Encuentro, 1989, 264 ss. La difusion de estas doctrinas atraviesa, bajo el apelativo de Evangelio
eterno, la historia del pensamiento bajomedieval y particularmente la Modernidad alemana,
alcanzando, en su estructuracion triadica de las épocas, al propio Nietzsche en las «Tres meta-
morfosis del espiritu» del Zaratustra y, en nuestros dias, Heidegger (cf. H. LEFEBVRE, Hegel,
Marx, Nietzsche, Madrid: Siglo XXI de Espafia, 19888, 40ss.). Aunque queriendo marginarse
de ellas, el mismo Benoist identifica facciones neopaganas de hoy, de cufio gnostico, vincula-
das a este esquema: «Los grupos “neopaganos”, sobre todo anglosajones, que se inscriben en
la dinamica de la New Age. Mas o menos nacida del movimiento hippie y de la contestacion
californiana de los afios sesenta [...], sus temas principales son el ecofeminismo, el milenarismo
de “Acuario”, una irrefrenable propension hacia todas las formas del ocultismo y de lo para-
normal, una aspiracion a la transformacion personal que permita al individuo vibrar al unisono
del “alma del mundo”...» (A. DE BENOIST, entrevista concedida a C. Champetier, publicada en
Elements, n° 89, julio de 1997).

96 Practicamente sindnimo de cristianismo, como cuando, en critica a la falta de radicalis-
mo de Schopenhauer, le censura conservar «un sentido cristiano, es decir, nihilistay (NIETZSCHE,
El crepusculo de los idolos, § 21, Obras completas, vol 1V, 665).
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toda preocupacion y angustia, mas paralizan que estimulan la fuerza creadora
que guia, indeliberada y benéficamente, toda vida. «Y quién de vosotros, con
todos sus cuidados, podra alargar su vida ni el espacio de una hora?» (Lucas
12, 25). [...] Una alegre, ligera, valiente, caballeresca indiferencia hacia las
circunstancias de la vida, indiferencia que mana del fondo de la vida misma,
es el pozo de que fluyen estas palabras. El egoismo, el miedo a la muerte
(tan difundido en la Antigliedad, que varias escuelas filoséficas, como, por
ejemplo, los epicureos, daban a la filosofia por objeto el «librarnos del miedo
a la muerte»), es una sefial de vida descendente, enferma, quebrantada. Las
épocas de maxima vitalidad han sido indiferentes a la vida y su término. Esta
indiferencia es ella misma un estado de animo vitalmente valioso.

El amar y el sacrificarse de esta forma por el débil, el enfermo, el humilde,
etc., nace, pues, de la interior seguridad y propia plenitud vital. Y cuanto
mas honda y céntrica sea, no solo esta seguridad vital, sino aquella otra se-
guridad y felicidad, aquel saberse seguro en el castillo del Gltimo ser mismo
(Jesus lo llama el «reino de Dios»), tanto mas puede y debe el hombre ver,
con casi juguetona indiferencia, su «destino» en esas zonas periféricas de la
existencia donde hay aun «dicha» y «desgracia», «agrado» y «desagrado»,
«placer» y «dolory».?”

Obviando todo comentario sobre la fidelidad exegética de Scheler, no nos
encontramos aqui con otra cosa que Nietzsche vuelto contra si mismo, en un
alarde que no creemos inadvertidamente provocativo. Pero no se completa con
esto la reaccidn estética que queremos ofrecer al modelo axiologico de natura-
leza vigente desde la Modernidad. La tltima mencion del destino y el marco
general del «optimismo» cristiano nos llevan a dar el siguiente paso.

(i1) Desde que planteamos el sistema de «respuesta estética», Chesterton ha
sido el paradigma que hemos tomado como guia. Su incansable forcejeo con
los derroteros culturales que se abrian paso irresistiblemente en toda Europa
le han hecho merecedor de una fama de adelantado que, por el sistema de sus
enfrentamientos le valid el merecido titulo de «principe de la paradoja». Pocas
iniciativas que, por la plasticidad de su escenografia, puedan aspirar a rivalizar
con la estética de la cultura vigente, alcanzan la altura, actualidad y potencial
de la obra de Chesterton. En la pugna con una naturaleza que es destino y la
espiritualidad fundada en asumirla como elevacion, venimos a parar en las pa-
radojas de pesimismo/optimismo que jalonan su ensayo apologético, a la par
que autobiografico —lo que lo hace tan vivido y creible—, Ortodoxia. De aqui

97 SCHELER, El resentimiento, 90-94.
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partimos para responder estéticamente a la paradoja que el amor fati solemnizo
de un «pesimismo de la fuerza»’®:

Donde el pesimismo clasico aborda el sufrimiento en la negativa sobriedad de
considerarlo basicamente indeseable, el pesimismo de la fortaleza antepone
la exaltacion y la épica:
Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento — y no hay ningun
«en lo posibley mas loco que ese; —;y nosotros?— [parece cabalmente
que nosotros preferimos que el sufrimiento sea mas grande y peor de lo
que ha sido nunca!®®
Tanto abunda ese deseo de sufrimiento para que el pesimista de la fortaleza
pueda probarse a si mismo su catadura que Nietzsche plantea la tercera y
ultima idea de su sistema que vamos a exponer: el eterno retorno. [...]
La idea de que nuestras vidas se repitan eternamente sin variacion alguna es,
para Nietzsche, motivo de gozo. Con todo, nos advierte, solo lo sera para lo
que ¢l denomina «superhombre»: es el Gnico tipo de ser humano que no se
sentira aterrado ante la idea de una vivencia ciclica de su propia existencia.
Segun Nietzsche, el superhombre es aquel individuo que, guiado por la vo-
luntad de poder, ha escapado del rebafio del pensamiento esclavo y se nutre
ahora tanto de su soledad como de los pensamientos particulares y heroicos
que de ella nacen. Es tanta la satisfaccion que el superhombre siente respecto
a su vida que, ante la aparente pesadilla de repetirla en bucle, dice: “;Era
esto la vida? jBien! jOtra vez!100»101

La mas clara expresion de amor al peor destino encuentra, pues, en la doc-
trina de Nietzsche, una expresion privilegiada. Yendo a mayores precisiones,
Rosset, para distinguirla de otras versiones de «logica de lo peor», como serian
el pesimismo o el masoquismo, en la obra homoénima que arriba mencionaba-
mos la denomina «filosofia tragica», en linea algo heterogénea con Lucrecio o
Pascal. Nosotros encontramos una descripcion mas ajustada al Aumus cultural
contemporaneo en el pesimismo nihilista de Ligotti, no exento de amargo ci-
nismo, inclinado a favor de Schopenhauer:

98 Tomamos de P. Naranjo la cita del Pessimism: Philosophy, Ethic, Spirit de J. F.
Dienstag: «En la vasta literatura que Nietzsche ha generado, se presta muy poca atencion a su
autodefiniciéon como pesimista» (P. NARANJO, «Pesimismos antagénicos: Mainlédnder y Nietzs-
che», en Claridades. Revista de Filosofia, 15/2 (2023), 11-36. La cita es de la p. 26).

99 Lacita es de Mds alla del bien y del mal, § 225. Con diferente traduccion se encuentra
en NIETZSCHE, Obras completas. vol 1V, 386.

100 NIETZSCHE, Asi hablo Zaratustra, «De la vision y el enigmay, § 2. Con diferente tra-
duccidn se encuentra en Obras completas, vol. 1V, 166.

101 NARANJO, «Pesimismos antagénicosy, 30-31.
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Nietzsche es, entre otras cosas, famoso como promotor de la supervivencia
humana, en la medida en que haya suficientes supervivientes que le sigan
como pesimista pervertido — alguien que se ha consagrado a amar la vida
precisamente porque es lo peor imaginable, un paseo sadomasoquista hasta la
muerte por las vueltas y entresijos del ser. Nietzsche no tenia problemas con
la existencia humana en cuanto tragedia nacida de la consciencia, madre de
todos los horrores. Este pesimismo irregular es la antinomia del pesimismo
«normal» de Schopenhauer [...]
La clave de la popularidad de Nietzsche entre los ateos amoralistas es su
misticismo materialista, un juego de manos mental que, ante sus ojos, trans-
forma el sinsentido del mundo en algo significativo y reformula el destino
como libertad [...]
En alianza con aquellos que crey6 haber adelantado en la carrera hacia un
destino indefinido, Nietzsche hizo cuanto pudo para mantener el desfile hu-
mano en marcha hacia... donde fuera. [...] Después de demoler la fe anti-vida
del Crucificado, Nietzsche transmitié sus propios mandamientos por medio
de Zaratustra, ese mesias cuasianticristo que habia ataviado para relevar al
cristianismo en la administracion del mundo occidental y mantenerlo a flote
con fondos falsificados. [...]
Probablemente se le haya robado a Nietzsche la que hemos etiquetado como
Paradoja de Zapffe: los seres humanos engafiandose a si mismos para pensar
sus vidas como lo que no son, a saber: dignas de ser vividas. En su El
nacimiento de la tragedia, Nietzsche escribio:

Es un fenomeno eterno: la avida voluntad encuentra siempre un medio

de retener a sus criaturas en la vida y de obligarlas a seguir viviendo,

gracias a una ilusion extendida sobre las cosas.'” [...]
Solo nos queda lamentar que Nietzsche no desarrollara esta observacion
como pesimismo negador de la vida, al modo de Zapffe, en vez de como
pesimismo que ensefie «qué significa “temer”» — un pesimismo de la for-
taleza.'

Por estos derroteros transcurre el paganismo. Su version de la naturaleza
como trampolin e invitacién a una gloria de la finitud venia precedida de la

102 NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, cap. 18, Obras completas, vol., 1, 409.

103 T. LicorTl, «The Conspiracy against the Human Race. A Contrivance of Horror, New
York: Hippocampus Press, 2010, 120-123 (la traduccion es nuestra). Agradecemos la referencia
a P. Naranjo, «Pesimismos antagonicos: Mainldnder y Nietzsche», 28. En la mas acendrada
tradicion del pesimismo, Ligotti no deja de recordar la tendencia antinatalista que comparte
con P. W. Zapffe y remonta hasta los cataros. Similar ascendente gnostico encontramos en la
promotora abortista y co-patrona de Planned Parenthood Margaret Sanger, con lazos con la
Sociedad Fabiana y quiza también alguna secta del tronco New Age. Como siempre, Chesterton
no tardaba en reaccionar, esta vez con su Eugenics and other Evils.
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alegria, «pequenia publicidad del pagano»'%. La fidelidad a la naturaleza, fun-
damento axioldgico, sabias de garantizar la custodia permanente que la tierra
prestaria a su consagrado. Sin embargo, el transcurrir de los momentos revela
el oscuro envés de cada cosa:

Por los dias en que el idealismo de los estoicos habia comenzado a descubrir
los puntos flacos del pesimismo, el culto tradicional de la naturaleza habia
empezado a descubrir las debilidades patentes del optimismo. El culto de la
naturaleza puede considerarse natural en las sociedades jovenes; es decir,
el panteismo es licito mientras consista en el culto efectivo de Pan. Pero la
naturaleza tiene otros aspectos, que la experiencia y el pecado no tardan en
descubrir, y no es impertinente decir que el dios Pan pronto dejo ver la pe-
zufia hendida. La religion natural admite esta unica objecion: que, en cierto
modo, acaba siempre por dejar de ser natural. Por la mafiana, admiramos la
inocencia y la afabilidad de la naturaleza; pero si la seguimos por la noche
admirando, sera por su crueldad y negrura. Nos lavamos, al amanecer, en
el agua clara, como el sabio de los estoicos; pero, anochecido, resulta que
nos estamos banando, como Juliano el Apodstata, en la hirviente sangre de
los toros. El exclusivo empefio de salud conduce a términos enfermizos'%.

La progresiva depauperizacion del cielo pagano, de la que no ofrece resqui-
cio a la duda el alegato de Ligotti, aporta una veta de desesperanza y hastio que
se ha ido haciendo tipica de la cultura nihilista. Asi se ve en otros publicistas
del pesimismo, l1éase, por ejemplo, el sudafricano antinatalista —como el mismo
Ligotti y su admirado Zapffe— D. Benatar, en su obra Mejor nunca haber sido.
El mal de venir a la existencia'®. No son, por desgracia, una excepcion en el

104 CHESTERTON, Ortodoxia, Obras completas, vol. 1, 675.

105 1bid., 578-579.

106 De nuevo debemos a NARANIO (op. cit., 34-35) la relacion de este y otros libros que
desarrollan el tema: D. BENATAR, Better never to have been. The harm of coming into existence,
Oxford: Oxford University Press, 2006; O. QUINTANA, Filosofia para una vida peor. Breviario
del pesimismo filosofico del siglo XX, Madrid: Punto de Vista, 2016; H. SEVILLA, «Dios se sui-
cido. Invitacion al exterminio humano en la vision transpersonal de Mainldnder», en Topicos:
Revista de Filosofia de Santa Fe (38), 2019, 144-171; E. THACKER, En el polvo de este planeta,
Madrid: Materia Oscura, 2015.

Anadimos por nuestra cuenta otros lugares destacados sobre el pesimismo nihilista,
tales como estudios monograficos: F. C. BEISE, Weltschmerz. Pessimism in German Philoso-
phy. 1860-1900, Oxford: Oxford University Press, 2016; asi como tratados «comprometidos»:
P. W. ZAPFFE, On the Tragic, Lausanne: Peter Lang, 2014 o E. THACKER, Cosmic Pessimism,
Minneapolis: Univocal Publishing, 2015; hasta llegar, finalmente, a las paladinas apologias del
suicidio de J. AMERY, On Suicide. A discourse on Voluntary Death Bloomington: Indiana Uni-
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pesimismo militante satisfecho de si que ha ido cundiendo, como no parecen
rareza intrascendente los exabruptos del actor y cineasta E. Casanova que vi-
nieron circulado recientemente por los medios, del estilo de su reflexion sobre
la maternidad («Es un acto completamente egoista: tu hijo, hije o hija va a vivir
en un mundo horrible. Y tu lo traes al mundo sin preguntarle si quiere venir») o
sobre la poblacién mundial («Estaria muy bien acabar con la humanidad, pero
como somos un puto virus, no va a pasar»; «EIl ser humano va a luchar hasta
el fin de sus dias por una libertad que no existe. Todo por amor a sus hijos. Es
el horror»)'7.

Esta profecia de Chesterton que acabamos de compartir no parece desca-
minada. No obstante, lo que en esta seccidon nos interesa es hacer constar su
analisis y percibir en ¢l la bella sonoridad que aportaba la Providencia cristiana
y ha venido ignorandose conforme se le desbancaba de la cultura. Nos centra-
mos en Ortodoxia y el contrastado tratamiento que alli se hace de optimismo y
pesimismo, sobre el trasfondo de una vision prosaica o poética segun se conciba
la naturaleza:

Segtin el cristianismo, somos realmente los supervivientes de un naufragio, la
tripulacion de un barco de oro que se ha ido a pique antes de los comienzos
del mundo.

Pero lo mas importante es que esta nueva actitud espiritual transformaba
absolutamente las razones del optimismo, y que, al trastornarse estas, el
alma experimentaba aquel brusco alivio del hueso dislocado que vuelve a su
coyuntura. A menudo me he declarado optimista solo por rechazar la gro-
sera blasfemia del pesimismo. Pero lo cierto es que todo el optimismo que
las filosofias de mi tiempo pudieron proporcionarme, me resultaba tan falso
como desalentador, por el hecho mismo de que todo €l se gastaba en probar
que los hombres somos plenamente adaptables al mundo. Y el optimismo
cristiano se funda en el hecho reconocido de que no somos adaptables al
mundo. [...] El placer del optimista era enteramente prosaico, por fundarse en
la naturalidad de las cosas; pero la alegria cristiana es poética porque proce-

versity Press, 1999 o H. BURGER,—suicida €l mismo—, Tractatus Logico-Suicidalis. On Killing
Oneself, Cambridge [Massachusett]: Wakefield Press, 2022.

Cambiando de tercio, merece la pena hojear el provocativo —por su ironia estética y su
disenso combativo— estudio sobre la voluntad de muerte contemporanea Tenga usted éxito en
su muerte. Anti-método para vivir, del converso F. HADJADJ, Granada: Ed. Nuevo Inicio, 2011,
con secciones particularmente graficas, como la tercera —«Coctel litico y otros refrescos»— o la
cuarta —«La sociedad del crimen perfecto—.

107 Pueden consultarse en redes y diarios, tales como: ABC (11 ene 2023), La opinion
de Murcia (13 ene 2023), Cadena Dial (12 ene 2023), Semana (11 ene 2023), COPE (10 ene
2023), etc.
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de de la innaturalidad de las cosas a la Iuz de lo sobrenatural. El filésofo se
cansaba de repetirme que yo estaba en mi verdadero sitio, y a mi hasta esas
aprobaciones me resultaban depresivas. Pero averigiié, al fin, que estaba yo
en el sitio equivocado, y entonces mi alma cantd sus regocijos como pajaro
en primavera.'08

El caracter autobiografico se sigue viendo cuando Chesterton, en el capitulo
«Las paradojas de cristianismoy, narra la extrafieza que le provocaba que pu-
diera criticarse al cristianismo por una cosa y la contraria:

En el capitulo primero, mis autores me habian demostrado a satisfaccion que
la doctrina cristiana era un exceso de pesimismo; y después, en el capitulo
segundo, comenzaban a demostrarme que habia en ella un optimismo algo
exagerado. Una de las acusaciones capitales contra el cristianismo era que,
con su lugubre y lacrimoso cortejo de terrores, impide que los hombres se
regocijen libremente en el seno de la naturaleza. Pero otra acusacion no me-
nos grave pretendia que el cristianismo trataba de consolar a los hombres con
las promesas de una fingida providencia, reduciéndolos al estado de nifios de
teta. Un autorizado agnoéstico preguntaba por qué no habia que estimarse la
belleza natural, y por qué habia de ser tan dificil la libertad; y otro autorizado
agnostico objetaba que el optimismo cristiano —«tinica del disimulo urdida
por las manos de la piedad»— pretendia ocultarnos la fealdad de la naturaleza
y la imposibilidad de ser libre. [...] Los cargos eran contradictorios, y esto me
tenia confundido. No era posible que el cristianismo fuese a la vez un disfraz
blanco de un mundo negro y un disfraz negro de un mundo blanco. [...] A
imitacion de toda la juventud de mi época, mascullaba yo con una alegria
terrible las burlas que Swinburne lanzaba ante las desolaciones del Credo:
«Triunfaste, palido galileo, y el mundo se nublo6 con tu aliento».

Pero habiendo leido las interpretaciones que del paganismo hace el poeta (por
ejemplo, en Atalanta), pude inferir que el mundo estaba mas nublado antes
que después de los resuellos del galileo. El poeta, en efecto, sostenia que, de
un modo abstracto, la vida era una profunda negrura; pero que, quién sabe
como, el cristianismo la habia ennegrecido todavia mds: el mismo que acu-
saba la creencia cristiana por pesimista, no era mas que un pesimista. «Algo
anda mal aqui», me dije. Y en una hora de iluminacion, cruz6 por mi mente
la idea de que no podian ser los mejores jueces en punto a las relaciones de
la religion con la felicidad, los que, por propia confesion, no disfrutaban de
la una ni de la otra.!®

108 Ortodoxia V, en Obras completas, 583-584.
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La plasticidad dramatica que pone el Evangelio en el dinamismo de la vida es
la que llama a escandalo a los que no pueden mantener el equilibrio-en-la-ten-
sion, en la lucha, por falta de la esperanza que nivela pesimismo y optimismo:

No solo puso la Iglesia lado a lado cosas aparentemente contradictorias,
sino que hizo mas todavia, consintiéndoles chocar entre si con cierta artis-
tica violencia, que de otro modo solo habria sido posible en la anarquia. Y
asi la dulzura vino a ser mas tragica que la locura. Y alzose el cristianismo
histérico en un soberano golpe teatral, que es para la virtud lo que son para
el vicio los crimenes neronianos. Los espiritus de la ira y de la caridad co-
braron formas terrible o seductoras, graduandose desde aquella ferocidad
monadstica que azotara como a un pero al primero de los Plantagenets, hasta
la sublime piedad de santa Catalina, que, entre las matanzas oficiales, besaba
las sangrientas sienes del criminal. [...] Y esta manera de ética tan heroica y
monumental se ha desvanecido completamente al desvanecerse las religiones
sobrenaturales. Aquellos, con ser humildes, sabian levantarse y ostentarse;
pero nosotros somos demasiado orgullosos para ser prominentes''?.

En la apoteosis de la paradoja, la coexistencia de los extremos traza un re-
lieve dramatico que deben captar los que se retraen del Evangelio tomando la
vida de fe por una estampa melosa, pacata, falta de mordente. ;Qué subyace a
una humildad que no rehliye exponerse: «si callan estos, gritaran las piedras»?
(Qu¢ falta al orgullo de hoy que sospecha que la aspiracion ignaciana a «sefia-
larse mas» debe despacharse como altaneria? Respondia Newman en uno de sus
sermones —que le valio criticas de «jesuitico» de quienes lo sospechaban reo de
romanizacion—, comentando el pasaje de Mt 10, 16, donde vuelve a resonar el
equilibrio paraddjico entre la sencillez de paloma y la simultdnea astucia de ser-
piente, y donde disipa la sospecha que el monumental dramatismo de la tensién
cristiana pudiera levantar, para una cultura pronta a percibir como hipdcritas
convicciones que creia desterradas, de no esconder mas que la puesta en escena
de un estetismo teatral. Hablamos del Sermon XX, «Wisdom and Innocence».

Reconozcamos que fraude, disimulo y desgaste se vuelven mecanismo de
defensa en manos de los débiles, esclavos o nifios maltratados con que contie-
nen la accioén impositiva de quien tiene fuerza. Y que, cuando se llega a carecer
de escrupulo en su aplicacion, si redunda en beneficio, dan paso a las perfidia,
traicion, venganza blando de las iras de Nietzsche. Pero una cosa distingue
esta conducta, vecina probable del resentimiento, de la consigna del Sefor, por
mucho que apele a la sagacidad de la serpiente: «Sabiendo cudn peligrosa es

110 1bid., 603.
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tal sabiduria, especialmente en tiempos de tentacion, si no estd despierta una
conciencia firme, afiadio: “Y sencillos como palomas”»!!!. El problema de este
delicado equilibrio esta en su presentacion al espectador. Es tal la paradoja
que, con facilidad, el mundo capta la forma invertida, de donde proceden las
acusaciones de hipocresia:

A los cristianos se les llamaba astutos porque «profesando ser débiles eran, de
hecho, tan fuertes». Después, por simple coherencia, se les llamaba hipdcritas,
ya que «era, claramente tan astutos, profesando ser inocentes». Y asi, siempre
han sido, conforme a las palabras de nuestro Sefior, sabios e inocentes, pero
siempre han sido llamados en su lugar astutos e hipdcritas [...] Incurren en
la acusacion de astucia a los ojos del mundo porque pretendiendo tan poco,
logran tanto.!?

La labor de Newman va a consistir en analizar los casos y causas de la inver-
sion: qué y por qué induce a percibir serpiente en la paloma. De entre las ocho
razones que aporta para descubrir la génesis de la transformacion de paradoja
en engafio, conviene destacar:

— La falta de naturalidad, la apariencia de escenificacion artificial que acom-
pana al autocontrol «para no decir lo que no se debe»''3, en escenarios
como los que predice el texto evangélico. Es como si, en el trance mismo
de la opresion del mundo, hubiera que dudar de que se perdona porque
no se esgrime una espontanea sonrisa.

— La ceguera del ambiente para los valores evangélicos, sospechando, tras
lo que para ¢l es un misterio, algin secreto oscuro, sutil, calculador que
descubrir: «No puede creer que los hombres sacrifiquen deliberadamente
esta vida por la siguiente; y cuando profesan hacerlo, piensa que tiene
necesariamente que haber algo detrds que no divulgan»!'4,

111 J. H. NEWMAN, Sermons Bearing on Subjetcs of the Day, London, Oxford and Cam-
bridge: Rivingtons, 1871, 297 (Las traducciones de esta obra son nuestras).

112 Ibid., pp. 298s.

113 Cf. Ibid., 299s.

114 Ibid., 300. Recordemos cémo Nietzsche reduce a golpe de efecto el plan redentor: «De
golpe nos vemos ante el expediente, paraddjico y tremendo, en que la humanidad martirizada
hall6 un alivio momentaneo, la genialidad del cristianismo: Dios mismo sacrificandose por la
culpa del hombre, Dios mismo pagandose a si mismo, Dios siendo el tinico que puede redimir
al hombre de aquello que para el propio hombre se ha vuelto irredimible — el acreedor sacri-
ficandose por el deudor, por amor (;quién iba a creerlo?), jpor amor al deudor!» (NIETZSCHE,
La genealogia de la moral, §21, Obras completas, vol IV, 509).
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— La apariencia de duplicidad en una legitima cesion externa —no siendo
pecado— a la autoridad, sin, al mismo tiempo, asentir internamente: fas-
tidia que «hagan seglin pueden, pero no mas»'.

— EIl paraddjico contento «antinatural», dada su situacion. No se echara a
buena parte que el cristiano eche a buena parte la contradiccion y la prueba;
hay disposicion para admitir la «soledad tragica» del héroe nietzscheano,
pero «la audacia, la decision, la calma en el habla, que son necesariamente
el resultado de la fe y esperanza cristianas, llevan al mundo a sospechar
alguna confianza oculta, algiin apoyo secreto que las expliquen»!'®.

En resumidas cuentas, se malinterpretara sistematicamente la confianza en la
Providencia como resultado de un célculo de fondo no dispuesto a reconocerse:
los que se saben instrumentos de Dios «deben de tener un propdsito definido,
solo porque cumplen uno»!''’. Pocas cosas parecen mas increibles al descreido
que la esperanza del creyente, bajo la cual ahi siempre hay que suponer un
motivo inconfesado. Y es que:

Los hombres no desean oir de la intervencion de la Providencia en los asuntos
del mundo; y, envidiosamente, atribuyen habilidad y destreza a Sus agentes
para escapar de la idea de una Sabiduria Infinita y un Poder Omnipotente.
Seran injustos con sus hermanos, para no ser justos con El; seran desconsi-
derados en sus imputaciones, antes que humillarse a una confesion''s,

En el fondo, ese desinterés casi despreciativo del hombre superior nietzs-
cheano por los resultados de sus actos, que abandona al destino apenas salen
de sus manos, resultaba encontrarse, paraddjicamente, en el cristiano.

(iii) Y terminamos, cerrando el circulo que abrimos con la Providencia,
restableciendo, de la mano de Guardini, la verdadera afirmacion que el pesimis-
mo del destino ha venido a suplantar, un SI que habia que ridiculizar como el
rebuzno de un asno''?, para dar paso a la insoluble afirmacion de la tierra que
el proyecto ilustrado forzaba a prevalecer.

En la tercera parte de su Libertad, gracia y destino, el paganismo mitico des-
conoce aun la necesidad natural como resultado de una regulacion legaliforme.
La percepcion de la naturaleza es mas bien articulada mediante la accion de

115 Ibid., 302.

116 1d.

117 Ibid., 306.

118 Ibid., 307.

119 Cf. nuestra nota 26.
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fuerzas numinosas que cumplen la misioén de dotar de sentido a la existencia y
garantizar el orden, dada la necesidad que tenemos de «poder estar seguros»'?
de la naturaleza. Esa version primitiva del necesitarismo queda, por tanto, pro-
visionalmente conciliada con la accion libre, hasta forjar una vision del mundo
que dé cabida a inicitivas del sujeto como acontecimientos suyos:

Hasta cierto punto, al hombre no le ocurre una cosa cualquiera, sino aquella
que esta en relacion con su naturaleza. E incluso aquel suceso que le afecta
de modo directo, aun proviniendo del contexto global de las vicisitudes uni-
versales, recibe una particular caracterizacion suya por el hecho de afectarle
justamente a él.!2!

Sin embargo, cuando llega la circunstancia abrumadora, que rompe el or-
den de un proyecto con-sentido, provocando «las preguntas absolutamente
sin respuesta, esas en las que retornan las palabras por qué y yo: jpor qué me
sucede esto precisamente a mi?»!?2, comparece lo numinoso y se experimenta
su caracter misterioso y determinante: en los hechos, como diria Schopenhauer,
«se revela una voluntad, que hace que sean asi —sin permitirme reconocer el
porqué— y que los mantiene en la existencia, por mas violentamente que mi
voluntad vital desee rebelarse contra ellos [...] En definitiva, los movimientos
del destino provienen de una impenetrable ajenidad»!?.

En periodos en que la actitud religiosa esta vigente, la experiencia del destino
provoca la reaccidon de zafarse de €1, cada vez que se revela malicioso. Algo
oscuro, demoniaco, se presiente en la trastienda que provoca necesariamente el
rechazo. Lo contrario, el amor fati, es precisamente lo antinatural: «Es esteticis-
mo moderno querer comprobar y consentir todo esto como elemento vital»!?.
La irracionalidad de ese elemento absurdo y negador no hace sino agravar la
reaccion del hombre espontdneamente —naturalmente— religioso. Y es que «su
verdadera esencia solo la pone en claro la Revelacion y, de modo definitivo,
Jesucristo»'?*, sentando, correlativamente las bases de la superacion del destino.

Porque una reaccion incompleta, el fatalismo, no hace sino entregarsele, sea
de mal o de buen grado. En el primer caso, «el hombre se libera de la voluntad
de afirmacion individual y renuncia a la resistencia: llega a un acuerdo con el

120 GUARDINI, Libertad, gracia y destino, 206.
121 Ibid., 219s.

122 Ibid., 227

123 Ibid., 229.

124 Ibid., 232.

125 Id.
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destino y se deja llevar por é1»'2% En el segundo, el fatalismo se hace trdgico,
seglin el amor y aceptacion de que antes hablabamos'?’.

Ambas recciones participan de un mismo defecto: el estar dispuestas a fodo
con tal de no admitir algo. Paradodjicamente, el rechazo de ese algo por no
deberlo a mi mismo, echa al sujeto en brazos de un todo que tampoco debe a
si mismo. Es la maniobra del que se siente soberano por decir la ultima pala-
bra, confundiendo que sea ultima con que sea si, pues, de hecho, el término
proferido no puede ocultarse que es un no a su independencia. También el
suicida obra en el consuelo de decir un s7 tltimo solo porque ejercita el flaco
poder de adelantar el no.

Distinta valoracion merece la respuesta que Guardini llama «humorismo».
Se trata de aquel que

sufre muy hondamente, pero logra no amargarse, sino llegar a la que, junto
con las lagrimas auténticas, es una de las mejores expresiones de lo humano:
la sonrisa. Aqui hay fuerza, independencia, sabiduria, dolor y paciencia que
lo supera. Y aqui hay amor, amor a la vida tal como es.

Unicamente queda una reserva: ver si semejante humor es posible sin la
Redencion. No hablamos del ingenio, que proviene de un corazén pobre
de amor o representa un arma en la lucha de la vida; ni de la burla ante la
estupidez y ferocidad de la existencia, en cuyo fondo subyacen desprecio y
desesperacion; ni tampoco de la ironia, que es un idealismo un tanto aver-
gonzado. No. El verdadero humor, con su libertad y su amor, su dolor y su
regocijo escondido, quiza no exista efectivamente mas que en el &mbito crea-
do por la Redencidn [...] En el reino de la Revelacion, tal destino no existe.

126 Ibid., 240.

127 A esta segunda modalidad de reaccion al destino suma Guardini, en nota, una mas, no
desconectada del area de influencia nietzscheana. Se trata de «la forma sin precedentes en que
el régimen nazi de los doce arios utilizo el concepto del destino. Tedricamente enlazaba, de un
lado, con el sentimiento germanico del destino; y, de otro, con el finitimo tragico disefiado por
Nietzsche. La pedagogia se esforzaba por educar a la juventud en la aceptacion del destino.
La poesia idealizaba al hombre heroico, imbuido de la conciencia del destino. Los discursos
publicos, la prensa, las ensefianzas sobre la concepcion del mundo no cesaban de contraponer
al calculo judio y a la pusilanimidad cristiana el espiritu germanico, animado por la fuerza y
la obstinacion del destino. El hombre nuevo debia sentirse llamado, por la grandeza del Reich,
al peligro y la cercania de la muerte, y a elevarse a una existencia superior, aceptando la fatali-
dad que descendia del Reich. [...] Pero si hubiera habido alguna duda sobre los motivos de los
gobernantes, la conclusion final la elimind. Cuando llegé la hora, no ya de confiar a otros el
destino, sino de plantarle cara, mostraron una falta de dignidad imposible de rebajar. Cualquiera
puede ver que toda la fe en el destino no era mas que el instrumento de una cinica voluntad de
poder» (Ibid., 247, n. 3).
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En cuanto la fe cristiana se robustece en la vida del hombre, el sentimiento
del destino se transforma.!28

Cuando llega la hora de plantear el abismo que separa la Providencia cris-
tiana del dominio del destino, Guardini recupera la conformidad como cate-
goria explicativa fundamental que prevalecio durante la Cristiandad y que la
restructuraciéon moderno-ilustrada del Evangelio llevd a confundir con las de
resignacion o, en el otro extremo, vana bravuconeria. Cuando a Cristo le llega el
momento de afrontar su sora, la forma estética que se nos ofrece no es ninguna
de esas, pues no puede decirse

que El se resigne sin mas al acontecimiento; sino que lo atrae hacia si, lo
acoge en su corazén. Y ni siquiera es que El decida —tal vez segtin la forma
del amor fati— aceptar incluso lo mas temible; sino que —ahora nos acercamos
a lo esencial- El logra que todo encaje en una relacion personal [...] Entre El
y el Padre existe una conformidad que llega hasta el fondo.!?

Esta completamente ausente de Cristo el que Guardini llama «esquema psi-
coldgico en que se configura el destino»'3°, con los caracteres a que antes aludi-
mos de ajenidad y abuso. Y es que la con-formidad dice coincidencia amorosa,
donde la palabra amor «no indica nada idilico o sentimental, sino algo robus-
to y en un sentido divino, mas duro que cualquier mitologia de la existencia
heroica»'3'. Nada hay en Cristo de fiofio. Ni hay rastro de la palidez con que lo
pinta Swinburne. Los tonos draméticos que hemos visto acentuar, en su peculiar
estética provocativa, a Chesterton, tienen en ¢l su maxima expresion. No se puede
acusar de infidelidad a la tierra al que, en su agonia, bebe y vive «hasta el fondo
la condicion terrena»'32. En suma, todo este acontecimiento que, como Guardini
subraya, en otro caso seria destino, aqui es conformidad en el amor redentor, y
eso mismo hace que se transfiguren los elementos numinosos que embargaban al
hombre cuando se carga sobre ¢l el peso abrumador del misterio. Lo numinoso
cede lugar a lo santo cuando se abre paso el misterio personal del Dios vivo. La
accion demoniaca también se esclarece a la luz de los objetivos de un tentador
personal, interesado en revertir —transvalorar— las relaciones creaturales:

128 Ibid., 245 y 250.
129 Ibid., 256s.

130 Ibid., 263.

131 Ibid., 264.

132 1d.
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En primer lugar, induce a los hombres a que quieran pertenecerse a si mismos
(cf. Gn 3, 1-5). En realidad, esto no es posible, porque el hombre estd orde-
nado por naturaleza a algo Absoluto y Realisimo. Servir —tomando la palabra
en su sentido mas noble— representa su verdad, por lo que la proclamacion
de la autonomia no es mas que un paso [de un sefior a otro]. Si el hombre
abandona al verdadero Sefior, “al que servir es reinar”, cae en manos del
primer rebelde, al que servir es esclavitud e ignominia. Jesis ha quebrado
este dominio perverso.'33

A la luz de la Redencion, el presunto destino fatal no es mas un concepto
degradado, cuyo original es el de un mundo alejado de Dios por efecto de su
caida. Su recuperacion por el acto redentor instaura un dmbito de conformidad
como categoria del nuevo orden de lo personal. «Se anul6 la desesperacion
impotente y el miedo, asi como la seguridad en uno mismo y el pathos de la
creencia en el fatum, el hado. La verdad se mostré mucho mas sencilla, mucho
mas dura y a la vez, mucho més consoladora. [...] Alli donde la creencia en
el hado era una fuerza esquiva, impersonal, aparece la persona del Padre. Con
esto cambia todo el caracter de la existencia. Hay alguien que responde de lo
que le ocurre al hombre. El destino es irresponsable. Parcas y Normas, Moira
y Ananké no responden de lo que traman»'3*. Eso supone la realidad de la Pro-
videncia, con la que establecer relaciones personales de conformidad, sobre la
base de que «Dios no entra en una union de tipo naturalista con el mundo»'3.

3. A MODO DE CONCLUSION

Con lo precedente, se ha constatado una triple dificultad para la admisioén
cultural del Evangelio, que no se reducird a un problema de mera admision,
pues por parte del Evangelio ha de haber una capacidad —lldmesele o no ag-
giornmamento— de acceder a los campos de la cultura en la que se tiene que
mover, pero para la que tiene el limite de su fidelidad identitaria. Esta tension
se ha constado histéricamente en escenarios como el de la confluencia de la
naciente Iglesia con el entorno de la civilizacion clasica. Ya Pablo VI, en el
nimero con que comenzabamos, adelantaba una direccion explicativa de esta
tension cuasi constitutiva en sendas afirmaciones: «El Evangelio y, por consi-
guiente, la evangelizacion, no se identifican ciertamente con la cultura y son

133 Ibid., 268s. La cita interior es de la Misa por la paz del Misal Romano.
134 Ibid., 273 y 275.
135 Ibid., 277.
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independientes con respecto a todas las culturas [...] capaces de impregnarlas
a todas sin someterse a ningunay.

Impregnar sin someterse. He ahi la formula. Y he ahi el timbre de escandalo
para una cultura que se sabe tal. Y nuestro recorrido nos lleva a concluir que
el ultimo factor explicativo de una cultura que admite cualquier cosa antes que
ceder al Evangelio es el reconocimiento mismo de su protagonista. El someti-
miento a la necesidad y al destino, antes que la fe y la esperanza en ¢€l.

Es lo que, pocos afos después de Evangelii nuntiadi, uno de sus admirados
pensadores, amigo personal del pontifice y observador invitado a las sesiones
del Concilio Vaticano II, expresaria desde la propia vivencia. En efecto, Jean
Guitton, en su Silence sur [’essentiel, deslizd una confidencia de sus afos de
estudiante:

Uno de mis maestros me decia que aceptaba todas las filosofias, a excep-
cion de la «filosofia cristianax»: el cristiano no puede buscar sinceramente
la verdad, puesto que ya la posee. Yo habia encontrado esta actitud animica
estudiando al mas dulce de los emperadores, Marco Aurelio, que no era duro
mas que con los cristianos. Voltaire, el mas inteligente de los escritores, lo
aceptaba todo, excepto «lo infame». Y, detras del telon de acero, no faltan
politicos dispuestos a aceptar todos los cultos, incluso el ortodoxo... salvo
el catolicismo.

Me he preguntado a qué se debia este ostracismo. Y de tiempo atras me res-
pondia Leon Brunschvicg: «La causa de esta intolerancia de los emperadores
es la siguiente: estaban dispuestos a introducir a Jesus entre los dioses, a
condicion de que no fuera el tnico. Aceptaban hasta al Dios judio, pero no
podian soportar la intolerancia de los primeros cristianos». Y afiadia: «Me
atrevo a definir asi la tolerancia como la intolerancia de la intolerancia».'3

El contexto actual desborda la comparacion con los emperadores por la
incidencia de las tres incorporaciones de la Modernidad, que parece exigir
con nueva intensidad la condicion para deshacer el divorcio con la cultura: el
Evangelio habria de renunciar a la «intolerancia» de no «compartir» a Cristo,
ni siquiera admisible como primum inter pares. Solo un falso irenismo puede
reclamar una asuncion ingenua que desconsidere las efectivas zonas de contra-
diccidon que se instalaron desde entonces, en una estrategia de impregnar por
el sometimiento.

136 J. GUITTON, Silence sur l’essentiel, Paris: Desclée de Brouwer, 1987, 75s. (La traduc-
cion es nuestra).

548



Las dificultades para abrir una via cultural que impregne sin renunciar a
Cristo son tales que necesita pasar por una presentacion estética del paradojico
heroismo, alli mismo donde se habia descartado. La continuaciéon anunciada
del presente trabajo pondra, pues, los acentos en lo tinico que nos parece hacer
creible la fe en un mundo que responde a los modelos: las figuras provocativas
de los santos. «El hombre contempordneo escucha mas a gusto a los testigos
que a los maestros, o si escucha a los maestros lo hace porque son testigos»'3’.

137 PABLO VI, «Discurso a los miembros del Consilium pro Laicis (2 de octubre, 1974)y,
AAS 66 (1974), 568.
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