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Presentación: la mesa de trabajo sobre el estado de la cuestión socio-
eclesial y académica

En el estudio de la historia y de la sociología, los acontecimientos se entien-
den como hitos que impulsan tendencias y aplican demarcaciones simbólicas a 
ejes en realidad multitemáticos, tantos como los que pudieran dar respuesta a 
los procesos que nos hacen, lo que somos o pudiéramos llegar a ser. Por tanto, 
y teniendo en cuenta que la Iglesia lo es de este mundo y este tiempo, aun 
siendo solo capaces de realizar análisis parciales en contextos micro, podemos 
al menos pasar del microscopio a la lupa social. Así, convendremos que 2009 
no solo fue el año en el que asistimos al nombramiento de José Manuel Lorca 
Planes como obispo de la diócesis de Cartagena, con el subsiguiente ejercicio 
2009-2010 como primer curso de su episcopado en la tierra que lo vio nacer. 
Fueron los años en que las redes sociales, empleadas también por los hombres 
y mujeres diocesanos de buena voluntad, introdujeron a estos en la «odisea en 
el espacio» de WhatsApp (2009) e Instagram (2010). De entonces al momento 
del presente trabajo, han pasado quince años, una etapa redonda con cambios 
de velocidad global, en cuyos compases de inicio se halla particularmente la 
celebración del XXV aniversario del Centro de Estudios Teológico-Pastorales 
San Fulgencio, preparándonos hoy para una cercana celebración de los cuarenta 
años del mismo. ¿Quieren más? La naturaleza no es solo el entorno humani-
zado en el que este ser social por naturaleza desarrolla su vida, sino que tiene 
entidad propia y domina aunque se nos olvide; por ello, también hemos visto 
cómo, en el primer acto de estos quince años de zarzuela, actuó el terremoto 
que zarandeó el corazón de Lorca (2011), el segundo acto finalizó cerrando el 
telón la pandemia de COVID (2019-2020…), y el tercero ha vuelto a firmarse 
con el desastre natural de la DANA que de manera particularmente terrible ha 
disuelto la vida cotidiana de muchos de nuestros vecinos de Valencia y Alba-
cete (hermanos por Levante y por interior, por corredor cultural y por historia 
diocesana). 

Lo anterior son cuatro hojas de distinto color puestas sobre la mesa de de-
bate de nuestra diócesis de Cartagena: la historia episcopal con la que puede 
establecerse la línea del tiempo territorial y eclesial básica; la adquisición de 
nuevas competencias tecnológicas que constituyen un desafío sociocultural para 
la pastoral y la construcción de la personalidad de la mies y de sus obreros; 
el centro mismo en el que estos se forman académicamente; y la visión que 
tienen del mundo: la familia, la Iglesia y la sociedad que somos. Hay que dar 
respuesta; una respuesta, como todo lo que el ser humano hace, individual y 
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comunitaria, particular y general, de supervivencia que devenga en reproduc-
ción hasta acabar siendo legado.

Tras una profunda reflexión, y no pocas lecturas y observaciones previas, 
he detectado dos problemas.

1.	I tinerario metodológico

Estamos ante un análisis, inequívocamente, transdisciplinar. Lo es acorde a 
los tiempos, viviendo en la era académica de la transferencia, así como porque, 
en contenido, lanza una llamada a tres ámbitos en favor de la Iglesia misma (tres 
ámbitos curiosamente reducidos o aparentemente minusvalorados en algunos 
planes de estudios teológicos):

–	 La Sociología, que nos alienta en compañía del Espíritu porque explica 
el vínculo.

–	 La Mística, que lo hace porque explica el acto de vinculación «con todos 
sus complementos circunstanciales», modo, tiempo, lugar, compañía, etc.

–	 Y el Arte, que explica la esencia y motor de los que se vinculan; seres que 
tienen dignidad, seres que saben y, por tanto, pueden dignificar; y seres 
que, cuando se enamoran, se entregan dignificando lo que tienen ante sus 
ojos, ya que no piden cuentas ni muestras del amor que se les tiene, sino 
que dan porque son ellos los que están enamorados ¿Entienden esto los 
que salieron del centro de estudios pensando exclusivamente en vivir su 
luna de miel?

En forma, estos ámbitos nos abren las puertas a un análisis con carácter 
evaluativo-reflexivo cuantitativo y cualitativo, pertinente por la riqueza de 
enfoques, y porque, a la recepción de experiencias curriculares, se suma una 
lectura trascendente de ciertos elementos simbólicos, así como una perspectiva 
reflexiva sobre identidad-relación-misión del contexto sociológico-eclesial de 
la segunda y tercera décadas del siglo xxi.

2.	D efinición del problema

Doble problema, como anunciaba.
Según los datos públicos recogidos por la Secretaría del Instituto Teológico 

San Fulgencio, en la convocatoria de Becas Generales del Estado, en los lista-
dos de la Consejería de Educación de la Comunidad Autónoma de la Región 
de Murcia entre 2009 y 2024, han participado un total de 289 solitudes de 
ayudas al estudio en la titulación de Teología. De ellas, un 51,5% (149) se han 
solicitado en la segunda mitad del período (2018-2024). Tras una consulta indi-
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vidualizada de los casos, un 60% manifestaba su duda acerca de la pertinencia 
de su solicitud como estudios superiores de entidad análoga a la universitaria 
de ámbito público o privado, y hasta un 90% quedaban sorprendidos, pero al 
mismo tiempo se adherían rápidamente a la causa, cuando descubrían que, aun 
tipificándose en las convocatorias públicas los planes de estudio en Teología 
como «estudios no universitarios» como los de ámbito militar o artístico, las 
bases para el cálculo de nota media sí los adscribía al ámbito de las Huma-
nidades junto al resto de titulaciones universitarias; porque, sencillamente, la 
Teología pertenece a las Ciencias Humanas. En pocas palabras, constituía para 
muchos el primer momento en que descubrían que la Teología forma parte de 
esta gran familia de conocimiento, por lo que, más allá del hecho puntual, el 
tema no debiera quedar durmiendo teniendo en cuenta que un alto porcentaje de 
profesores e investigadores incorporados a la familia fulgentina por docencia o 
publicación han sido a la sazón especialistas de muchas de las ramas que tienen 
su tronco común en las Humanidades. Un hecho que, hasta el momento presen-
te, han entendido bien los directores que «mil gracias derramando, pasaron por 
estos sotos […]». He aquí el primer dato, de tipo cuantitativo, con un primer 
problema: desconocimiento de una identidad mayor, y de un compromiso, pues, 
mayor en el estudio y el diálogo. 

Evaluación cualitativa de una segunda casuística: los presupuestos y la apli-
cación de la misio ¿Qué misión entiende nuestra Iglesia como preferente? De 
«todo lo que es verdadero, todo lo bello, todo lo bueno…»:

–	 Advertimos que «lo verdadero» se ha instaurado con singular supremacía 
y monocolor como rito de entrada a múltiples y numerosos (demasiado 
numerosos) microcosmos eclesiales «de lo heroico». Y en el conjunto de 
la sociedad, también.

–	 «Lo bueno» se presupone, pero esa presunción ya no legitima ni endulza 
todo en la sociedad, porque, en el fondo, ofrece respuestas sectoriales y 
da la espalda a lo que cuesta trabajo entender porque ha de ser estudiado 
sabiéndose humilde y persuadido. Y en el conjunto de la sociedad, también.

–	 Y «lo bello…» lo bello está hibernando, aunque en ello radica la digni-
dad y la humanidad. Y en el conjunto de la sociedad, también. 

Hijos de nuestro tiempo, sin duda. Pero cirujanos a corazón abierto para «to-
dos los días de nuestra vida»; con responsabilidad cada vez que un ser se acerca 
cual peregrino a mi territorio particular, buscando la verdad que le conduzca a 
una tierra prometida donde definitivamente reine la esperanza.

Hemos de ahondar en los misterios que envuelven nuestra cotidianidad, para 
llegar a juntarnos, como todos aquellos que «no tienen ser», «con el ser que 
no se acaba». 
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3.	O bjetivos

–	 Investigar en determinados ámbitos de la teología desde una óptica trans-
disciplinar, acorde a los principios de Veritatis Gaudium, al horizonte 
particular del Espacio Europeo de Educación Superior, y a todo lo que 
puede ser asumido como «patrimonio» para la labor evangelizadora de 
la Iglesia.

–	 Trabajar en las aulas de la etapa formativa ministerial combinando el 
aparato crítico y el valor de lo experiencial, en orden a una demanda 
pastoral que exige voluntad de autoevaluación.

–	 Presentar un elenco de fuentes de variado origen disciplinar, donde la 
visión de lo trascendente se convierta en categoría comparativa y en re-
conocimiento de familias o discursos simbólicos. 

–	 Integrar los acontecimientos históricos y los movimientos socioculturales 
o religiosos actuales en el trabajo científico humanístico de laboratorio.

–	 Mostrar nuevos cauces desde los cuales adquirir hábito de formación 
permanente y sensibilidad hacia quienes buscan la verdad y necesitan 
clarificar la esencia de la vida espiritual.

–	 Atender a los ecos del Concilio Vaticano II y a las categorías académicas 
competenciales como elementos orientadores para una maduración ecle-
siológica personal y comunitaria. 

4.	E l dardo de la caridad

La caridad ha sido acompañada aquí por el «dardo» en tanto se intenta re-
crear la imagen de la transverberación y traer al discurso la pertinencia de la 
presencia de la mística, sencillamente porque el mundo la pide a gritos. Y nos 
fijamos para ello en dos figuras que conviven cronológicamente en su particu-
lar misión: el pontificado de Benedicto XVI (2005-2013), en cuya mitad del 
período, Mons. Lorca llega a Murcia como obispo. Sus cartas de presentación: 
Deus caritas est y Charitas Christi urget nos. 

–	 En cada uno de ellos, pero también entre ambos, se visibiliza la natura-
leza trinitaria. Es cierto que cuando Dios es amor, el término habla de 
las tres figuras, del mismo modo que El amor de Cristo se vuelca en las 
criaturas como hijas del Padre, siendo dicho amor manifestación misma 
del Espíritu junto a la naturaleza del Hijo (Charitas Christi). 

–	 Por un lado, el amor «es», mientras que, por otro, «nos apremia», impulsa 
una acción en movimiento. Como el propio movimiento sociológico del 
individuo que, actuando, crece y desarrolla aún más y de modo más com-
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pleto la definición misma del valor que está mostrando y que proviene de 
la fuente común. Cuanto más respondamos a ese amor que nos apremia, 
más ayudaremos a clarificar que dicho amor tiene importancia, y reina:

El Espíritu es también la fuerza que transforma el corazón de la Comunidad 
eclesial para que sea en el mundo testigo del amor del Padre, que quiere 
hacer de la humanidad, en su Hijo, una sola familia. Toda la actividad de 
la Iglesia es una expresión de un amor que busca el bien integral del ser 
humano: busca su evangelización mediante la Palabra y los Sacramentos, 
empresa tantas veces heroica en su realización histórica; y busca su promo-
ción en los diversos ámbitos de la actividad humana. Por tanto, el amor es 
el servicio que presta la Iglesia para atender constantemente los sufrimientos 
y las necesidades, incluso materiales, de los hombres. Es este aspecto, este 
servicio de la caridad, al que deseo referirme en esta parte de la encíclica1.

–	 El amor del pastor es manifestación del ser enamorado, amante, donante. 
Que Cristo haya desprendido ese mismo amor nos concede la oportunidad 
de compartir con parámetros humanos esa misma actitud sobrenatural: 
amar sin esperar nada (nada, nada) a cambio. 

–	 Hablemos de los entornos. Para empezar, en el amor de Dios no hay 
contornos, luego todo entorno se sitúa en el centro. Soy yo el que tiene 
contornos, y en tal caso, deberé plantearme si estoy colocando a Dios 
en el abismo. Si Dios es amor y él está presente en todo entorno, todo 
entorno puede disponerse para que en él se respire su amor. Pero, aún si 
esto fuera dudoso, Cristo comparte con nosotros las claves de un amor 
con el que limpiar todo:

¿Acaso no consiste el fiel amor
en mantener constancia y persistir
incluso en el estado en que con ímpetu
la desunión lo agita y lo sacude?
Cuando en la faz se muestran las señales,
reúnenos con Él una morada
en el lecho de un río solitario
y una tierra que adornan y engalanan
[con resplandor] las flores y las plantas.
Si sobre el Escabel los contemplaras

1	 Benedicto XVI, Carta encíclica Deus caritas est, Roma: Libreria Editrice Vatica-
na, 2005. https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/es/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_
enc_20051225_deus-caritas-est.html.
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sus flores son los hijos y las hijas.
Diurna claridad que les ampara
ante el temor les da seguridad.
Tan solo la tiniebla de la noche
los sume en el temor a su llegada2.

–	 Dios es el Verbo, y con ello, el primer lema implica acción universal en sí 
mismo. El segundo lema nos interpela, acciona un verbo en particular, y 
se abre a desmenuzar cada contexto particular como depositario del acto 
de amar. 

–	 Estos dos lemas deben observarse siempre en el orden propuesto: porque 
Deus caritas est, el amor que nos apremia es infinitamente legítimo y 
legitimante. No hay espacio pastoral, ni asignatura ni centro, en que nos 
apremie amor alguno, ni pastor heroico ni reunión de pastores convo-
cándose para la cruzada de un amor ad intra, si olvidamos que Dios es 
amor. Sería perder la brújula, gastar burocracia, y vaciarnos sin fuente de 
repostaje cerca con agua nueva. Sería apuntalar incansablemente nuestras 
torres sin cimentación. Sería tener miedo. O sería olvidar que debió ha-
ber un momento original en que lo que nos motivó fue el amor; y quizá 
también la interacción antes justo de llegar a mí: «vi que se amaban, y me 
sentí invitado». Y fue bello, me pareció bueno, y hoy sé que es verdadero:

En este momento mi recuerdo vuelve al 22 de octubre de 1978, cuando 
el papa Juan Pablo II inició su ministerio aquí en la Plaza de San Pedro. 
Todavía, y continuamente, resuenan en mis oídos sus palabras de entonces: 
‘¡No temáis! ¡Abrid, más todavía, abrid de par en par las puertas a Cristo!’. 
El Papa hablaba a los fuertes, a los poderosos del mundo, los cuales tenían 
miedo de que Cristo pudiera quitarles algo de su poder si lo hubieran dejado 
entrar y hubieran concedido la libertad a la fe. Sí, él ciertamente les habría 
quitado algo: el dominio de la corrupción, del quebrantamiento del derecho 
y de la arbitrariedad. Pero no les habría quitado nada de lo que pertenece a 
la libertad del hombre, a su dignidad, a la edificación de una sociedad justa. 
Además, el Papa hablaba a todos los hombres, sobre todo a los jóvenes. 
¿Acaso no tenemos todos de algún modo miedo –si dejamos entrar a Cristo 
totalmente dentro de nosotros, si nos abrimos totalmente a él–, miedo de 
que él pueda quitarnos algo de nuestra vida? ¿Acaso no tenemos miedo de 
renunciar a algo grande, único, que hace la vida más bella? ¿No corremos 
el riesgo de encontrarnos luego en la angustia y vernos privados de la li-
bertad? Y todavía el Papa quería decir: ¡No! Quien deja entrar a Cristo no 

2	 Pablo Beneito, El lenguaje de las alusiones: amor, compasión y belleza en el sufismo 
de Ibn Arabí, Murcia: Editora Regional de Murcia, 2005, 152-153.
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pierde nada, nada –absolutamente nada– de lo que hace la vida libre, bella y 
grande. ¡No! Solo con esta amistad se abren las puertas de la vida. Solo con 
esta amistad se abren realmente las grandes potencialidades de la condición 
humana. Solo con esta amistad experimentamos lo que es bello y lo que nos 
libera. Así, hoy, yo quisiera, con gran fuerza y gran convicción, a partir de 
la experiencia de una larga vida personal, decir a todos vosotros, queridos 
jóvenes: ¡No tengáis miedo de Cristo! Él no quita nada, y lo da todo. Quien 
se da a él, recibe el ciento por uno. Sí, abrid, abrid de par en par las puertas 
a Cristo, y encontraréis la verdadera vida3. 

Dos figuras que eligieron presentarse así al mundo en los primeros compases 
de su pastoreo. 

5.	C risto en la Sagrada Escritura imprime belleza

Cristo en la Escritura da belleza a las cosas e irradia belleza encarnando in-
cluso valores de liderazgo (eso sí, cargado de luz y bondad); entre otras cosas, 
porque Cristo es maestro y pastor, y sabe-necesita mirar.

–	 Cada espacio que pide visitar implica un respeto máximo hacia la coti-
dianidad del otro, y de todo su entorno sociocultural.

–	 Cada diálogo con ese «otro» es, en esencia, escucha. Incluso Jesús in-
terviene en no pocas ocasiones interpelando al otro sujeto a volcar su 
experiencia, en el momento preciso, en el lugar oportuno para no generar 
violencia interior.

–	 Cada detalle durante el diálogo, de tipo verbal o no verbal, es un gesto 
de dignificación.

–	 Como maestro, intuye porque sabe mirar con ojos de experiencia, ra-
ramente con estupefacción o signos de escándalo. Entiende que en la 
interacción comienza el camino a la apertura, la liberación y la sanación:

El modo habitual de actuar Jesús en la proclamación de la «Buena Noticia» 
consistía en convivir con sus contemporáneos; atender a sus necesidades, 
liberarlos de las enfermedades y de otras opresiones, poniendo de manifies-
to su poder divino; y hablarles de Dios Padre, del Reino. Este proceder de 

3	 […] el temor fue rechazado enseguida. A sus fieles, a los jóvenes, al mundo, Benedicto 
XVI se presentó en la misa de inicio del pontificado con un mensaje inaugural que dejaba de 
lado cualquier consideración timorata del cristianismo, ofreciendo una alternativa […]. 

Joseph Ratzinger, Joseph Ratzinger. Benedicto XVI. Mi vida. Autobiografía. Con una 
introducción de Mons. Angelo Scola y un apéndice de Marco Bardazzi, Madrid: Encuentro, 
2013, 174-175.
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Jesús es lo que expresan las palabras «evangelizar» o «evangelio» de Jesús 
(Mc 1,35-39).4

–	 Como pastor, necesita mirar porque no puede dejar desatendido a nada 
ni nadie de lo que entiende como suyo (que es todo). 

–	 La belleza la imprime porque, en su faceta de místico por antonomasia, 
manifiesta tal amor filial que, por la bondad de un Padre con quien el 
hijo habla amorosamente, aflora en este último un registro inquebrantable 
lleno de humanidad:

Decía: 
¡Abba, Padre! Todo te es posible. Aparte de mí esta copa de amargura. Pero 
no se haga como yo quiero, sino como quieres tú (Mc 14,36)5.

–	 La belleza es irradiada mediante la bendición, la invitación a la reconci-
liación, y la propuesta de la recreación; principios nada desdeñables para 
un maestro.

–	 Tal imprimación de belleza va siempre colmada de frescura, pues no 
deja de caminar; sencillamente, porque el pastor no puede pararse en su 
continua faena, ya que mañana su rebaño volverá a tener hambre:

Esta vida trae consigo hartas mudanzas. Harto será si duran en la virtud; por-
que, no apartándose de los contentos y gustos del mundo, presto tornarán a 
aflojar en el camino del Señor, que hay grandes enemigos para defendérnosle. 
No es ésta, hijas, la amistad que quiere la Esposa tampoco, ni vosotras la 
queráis. Apartaos siempre de cualquier ocasioncita, por pequeña que sea, si 
queréis que vaya creciendo el alma y vivir con seguridad6.

El arte del pastor

Dicho de otro modo, el arte en el pastor artista que ha hallado arte en la coti-
dianidad (partiendo del propio análisis individual sobre lo que son, o deben ser; 
pues ¿Qué significa el pastor? ¿Una «imagen simbólica del guardián de cabras 

4	 Esther Carrión Fernández y Javier Cortés Soriano (dirs.), La Biblia cultural, 
Madrid: PPC / SM, 1998, 43.

5	 Carrión, La Biblia cultural, 1289. «Abbá – De ‘ab («padre», en tono muy familiar) || 
Expresa la relación íntima de Jesús con Dios (Mc 14,36). Los cristianos se dirigen a Dios con 
esta palabra (Gál 4,6)» (p.1572).

6	 Teresa de Jesús, Meditaciones sobre los Cantares. Edición de Daniel de Pablo 
Maroto. Exclamaciones del alma a Dios. Edición de José Vicente Rodríguez, Madrid: Editorial 
de Espiritualidad, 19972, 46-47.
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y corderos, preocupado por su rebaño, al cual defiende de sus enemigos»7? 
¿El «guía o conductor de las almas»8? ¿Quién representa «el poder supremo, 
[siendo] el rebaño […] expresión de las fuerzas cósmicas»9?)

Dos «José». Uno gustaba de tocar el piano; el otro agradece los huecos que la 
agenda le concede para pintar. En la expresión artística que cada cual despliega, 
creo identificar ciertas similitudes:

–	 No afrontan la composición con fines narcisistas. Es expresión del espí-
ritu.

–	 El arte, al llevarse a cabo como una ejecución íntima, nada expositiva, es 
cauce de encuentro y armonización consigo mismos.

–	 Hay, en lo que de ellos se conoce, espacio para «las nadas», el vacío o el 
silencio que permite una rítmica comprensible y pacífica, un bien para el 
corazón de quienes se hallan en el corazón de la Iglesia:

[sobre el símbolo «corazón»] André Lefevre […] señala que en la Biblia 
la palabra corazón se emplea una decena de veces para designar el órgano 
corporal, mientras que se encuentras más de mil ejemplos en los cuales su 
interpretación es metafórica. La memoria y la imaginación reemplazan al 
corazón, así como la vigilancia, de ahí esta frase: «Yo duermo, pero mi co-
razón vela.» El corazón ocupa un lugar central en la vida espiritual: piensa, 
decide, esboza proyectos, afirma sus responsabilidades. Quitar el corazón a 
alguien es hacerle perder el control de sí (Cant 4,9-10)10.

–	 Dicha actividad les llena de vida; hay frescura en la expresión.
–	 Aprecian, en uno y otro registro, los juegos de tonalidades que no irrum-

pen violentamente.
–	 Ese talento les acompaña toda la vida. Por ello, con la práctica, mani-

fiestan continuidad y respeto a la memoria de su propia historia, de sus 
orígenes, de su pastoral más temprana y cotidiana, genuina, cálida y 
popular. 

7	 Hans Biedermann, Diccionario de Símbolos. Con más de 600 ilustraciones, Barcelona: 
Paidós, 2000, 353.

8	 José Antonio Pérez-Rioja, Diccionario de Símbolos y Mitos. Las ciencias y las artes 
en su expresión figurada, Madrid: Tecnos, 1980, 340.

9	 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona: Labor, 19856, 355.
10	 Jean Chevalier (dir.), Diccionario de los símbolos. Bajo la dirección de Jean Che-

valier Doctor en teología, profesor de filosofía. Con la colaboración de Alain Gheerbrant, 
Barcelona: Herder, 1986, 343.
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–	 Son frecuentes las creaciones pictóricas en que se plasman grupos de per-
sonas; del mismo modo que la obra musical se aplica en nuestro singular 
músico desde un espíritu coral. 

–	 Donde otros solo ven «lo bello», motivo por el que esta aportación queda-
ría devaluada en el contexto sociocultural al que ya he hecho referencia, 
ellos ven a partes iguales los tres sublimes elementos: lo verdadero, lo 
bello y lo bueno. 

Y, volviendo a los artistas: saben reconocerse entre ellos. Y, como el artista 
pastor ha vivido tantas mañanas frías y tantas noches tenebrosas, y ha conocido 
la plenitud del medio día y el sofoco de la luz ardiente y fugaz, ha aprendido a 
levantar la cabeza y mirar a lo lejos. Y, por lejos que parezca, a donde le alcance 
la vista es de su incumbencia. Esto también se llama cultura; y, en la cultura de 
la caridad, se atiende respetuosamente a otros modos de manifestar lo inefable: 

Nuestra necesidad de belleza no puede quedar insatisfecha sin que afecte a 
nuestra realización como personas. Es una necesidad que surge de nuestra 
condición metafísica, como individuos libres, que buscamos nuestro lugar 
en un mundo común y público. Podemos vagar por este mundo hostiles, 
resentidos, suspicaces y desconfiados. O podemos encontrarnos a gusto en 
él, en armonía con los demás y con nosotros mismos. La experiencia de la 
belleza nos guía por el segundo camino: nos dice que estamos en armonía 
con el mundo, que el mundo está ordenado en nuestras percepciones como 
un lugar adecuado para la vida de seres como nosotros- Pero los seres como 
nosotros -y una vez más, éste es uno de los mensajes de las primeras van-
guardias- solo podemos estar en armonía con el mundo reconociendo nuestra 
condición de «caídos», como supo ver Elliot en La tierra baldía. De más allá 
de este mundo, a un «reino de los fines» en el que nuestros anhelos inmortales 
y nuestro afán de perfección encuentran por fin respuesta. Así, como vieron 
tanto Platón como Kant, el sentido de la belleza es afín a la mentalidad reli-
giosa, que surge del humilde sentimiento de la imperfección de la vida, pero 
aspira a la suprema unión con lo trascendente11. 

Tres ejes identitarios

Hemos de encauzar este río de buenas intenciones hacia la realidad que nos 
apremia, analizando los tres ejes identitarios que se han señalado –familia, 

11	 Roger Scruton, La belleza. Una breve introducción. Traducción de Jordi Ainaud i 
Escudero, Barcelona: Elba, 2020, 202-203.
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iglesia, sociedad–, y la red sociológica, teológica y literaria que despliegan. Ser 
todo ello, e invitar a los demás al banquete, a serlo también.

La familia es núcleo, vínculo e institución. Es el agente que desempeña la 
labor de socialización primaria, y puede hacerlo porque ella ostenta la primicia 
de determinados contenidos vitales, al tiempo que los mismos se asientan en un 
deseable y adecuado clima afectivo alentado por la confianza. Paternidad/mater-
nidad (verticalmente hablando en la perspectiva de los hijos) y fraternidad/soro-
ridad (horizontalmente) van de la mano. Pero, además, la familia es más amplia, 
y la ramificación hacia otros vínculos, y el recorrido vertical desde quienes se 
reconocen como raíces o tronco (los abuelos), prepara al ser al diálogo con 
múltiples puntos de vista, a concepciones de la realidad distintas, a recuerdos 
diversos aunque análogos en ciertos casos. Y, cómo no, hay una prestación de 
servicios, sin que ello despoje a este microcosmos de su patrimonio emocional.

Las preguntas para la Iglesia y la sociedad en su conjunto son: ¿Qué puede 
quedar fuera del espíritu y la dinámica familiar cuando el objetivo es que nadie 
sobre? ¿Qué familia queda libre de enfermedades o crisis de diversa índole? 
¿Qué familia que goce de buena salud no sabe de las tareas de cada uno de sus 
miembros (porque una cosa es el pluriempleo, y otra muy distinta, las dobles 
vidas)? ¿Qué familia genera órdenes y castas internas? ¿Qué familia abusa 
desde el poder de sus propios miembros? ¿Qué familia no siente el vacío ensor-
decedor de haber lanzado mal a los miembros de otras casas?... ¿Qué institución 
o comunidad no quiere alcanzar sus objetivos y decir al final del camino que 
ha podido hacerlo sintiéndose familia? ¿Y qué familia no sabe que, a veces, 
a cada miembro le toca una labor que, aun desempeñada desde la soledad del 
rol, existe para que todos renueven su vida? ¿Qué familia equilibrada no sabe 
vivir el luto de lo perdido sabiendo que hay que continuar y volver a mirar al 
sol y al entorno presente vivo y necesitado?

Una iglesia es un cuerpo necesariamente orgánico, y presumiblemente armó-
nico. Sus miembros son parte del tejido social, y en su cotidianidad conviven, 
aprenden, recuerdan y celebran. En una parcelación quizá demasiado genera-
lista, pero práctica, entre clero y laicado, para que los resultados sean óptimos 
no pueden sino, de vez en cuando, intercambiar sus papeles en la revisión es-
piritual, y lanzarse las preguntas (o administrar la medicina) de modo cruzado. 
Esto es tan sencillo como la siguiente propuesta:

–	 Que cada parte de un matrimonio o de un hogar revise si cumple con: 
«considera lo que realizas, e imita lo que conmemoras, y conforma tu 
vida con el misterio de la Cruz del Señor».

–	 Al tiempo que cada agente consagrado a la vida religiosa o al ministerio 
sacerdotal compruebe si está alcanzando la promesa de «serte fiel en las 
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alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad; y así amarte y 
respetarte todos los días de tu vida».

El análisis es muy enriquecedor, porque el conglomerado de agentes que 
en este espacio se congrega conlleva el duro trabajo de abrazar el sentido de 
pertenencia (y de que, por ende, lo demás y los demás me pertenecen); y que, 
frente al vínculo de sangre, aquí es el Espíritu el que no se pasa y no se puede 
amoldar a conveniencia. La tarea no es fácil, pues hasta del amor que nace de 
la vida interior, se requiere mucha paciencia para viajar por la forma cambiante 
en que se concibe. Veamos un testimonio:

Padre mío. Preste atención. ¡Ay! Será una broma, no lo sé. No se aleje tanto, 
mi Jesús no lo quiere: cerca, cerca de mí. Pregúnteselo a Jesús y veremos… 
Tengo una gran manía de volar con Dios. ¡Qué dicha, padre mío, si pudiese 
usted, dentro de unos días, decir: Gema fue víctima de amor, y murió solo de 
amor! ¡Qué hermosa muerte! No, no me hallo a gusto si Jesús no me enciende 
en su amor; quisiera derretirme, que mi corazón se redujese a cenizas y que 
todos dijeran: El corazón de Gema se redujo a cenizas por Jesús12.

Ahora, fijémonos dónde se sitúan las claves del amor descrito, y hacia dónde 
debiera tender: 

[…] Para Eros la criatura no era más que un pretexto ilusorio, una ocasión 
de inflamarse; ¡había que desprenderse de ella, puesto que el fin era arder 
siempre más, arder hasta morir! El ser particular no era mucho más que un 
defecto y un oscurecimiento del Ser único, ¿Cómo amarlo verdaderamente, 
tal como era? Puesto que la salvación no estaba sino más allá, el hombre 
religioso se apartaba de las criaturas ignoradas por su dios. Pero el Dios de 
los cristianos –y solo él, entre todos los dioses que se conocen– no se apartó 
de ellas, sino que al contrario, «fue el primero en amarnos» en nuestra forma 
y con nuestras limitaciones. Hasta llegó a revestirse con ellas. Y revistiendo 
la condición del hombre pecador y separado, pero sin pecar y sin dividirse, 
el Amor de Dios nos abrió una vía radicalmente nueva: la de la santificación. 
Lo contrario de la sublimación, que no era más que huída ilusoria más allá 
de lo concreto de la vida. 
Amar se convierte entonces en una acción positiva, una acción transforma-
dora. Eros buscaba la superación hasta el infinito. El amor cristiano es obe-

12	 Gema Galgani, La gloria de la Cruz. Autobiografía. Diario espiritual. Cartas. Éxtasis. 
Otros Escritos. Introducción de Antonio María Artola, CP. Traducción y selección de textos 
Miguel González, CP. , Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2023, 158.
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diencia en el presente. Pues amar a Dios es obedecer a Dios, que nos ordena 
que nos amemos los unos a los otros.
¿Qué significa Amad a vuestros enemigos? Es el abandono del egoísmo, del 
yo de deseo y de angustia, es una muerte del hombre aislado; pero es también 
el nacimiento del prójimo. […] Todas las relaciones humanas, a partir de ese 
instante, cambian de sentido. 
El nuevo símbolo del Amor ya no es la pasión infinita del alma en busca de 
luz, sino el matrimonio de Cristo y de la Iglesia13. 

Hecho que, para satisfacción de nuestro análisis, vemos logrado en la misma 
persona que citábamos (como sucede en el seguimiento vital de tantos místicos):

[…] Me arrodillé delante de Jesús, y llorando le dije: «Pero, ¿cómo, Jesús 
mío, no estás todavía cansado de sufrir tanta frialdad?». «Hija –me respon-
dió–, haz de modo que no pase día sin que vengas a mí, procura tener el 
corazón limpio y adornado lo mejor que puedas. Aleja de tu corazón todo 
amor de ti misma, y todo lo que no sea enteramente mío, y luego ven a mí 
y no temas»14.

Y la sociedad… en nuestra sociedad no «estamos», sino que «somos» nues-
tra sociedad. El juego de las identidades, de las competencias institucionales, 
introduce una regla aún más compleja, la de la interacción simbólica. Así, todo 
camina entre grupos de individuos que quieren entender lo que son por compa-
ración con aquello en lo que no se reconocen. Sin embargo, y esa es una de las 
pruebas de fuego de la reproducción sociocultural, entendemos por necesidad 
identificar dónde se encuentran los valores más sublimes, y de vez en cuando los 
premiamos. Aspiramos a la universalidad, aunque nos llena de alegría y espe-
ranza la originalidad de cada generación. Y nos sustentamos también acudiendo 
simbólicamente al árbol ancestral en el que cada cual localiza la diminuta marca 
de los que pasaron y se sabe de ellos. Para los individuos, no hay en las socie-
dades acto más desolador que la expulsión del grupo, la indiferencia, la cuota 
inasumible o la barrera insalvable. Hay quienes, con tesón, suben a un árbol 
metafórico con la esperanza de ver, y que por el camino pase quien les mire a 
los ojos; si hay luz, anhelarán la suave y clara mirada divina (de quien decidi-
damente quiere cenar en su casa); si no, solo la entera y eternamente terrena (y 
recuerdo que nadie, ni persona ni estado eclesial, ha de sentirse ajeno a estas 
reflexiones). Pero, claro, hay virtud en el equilibrio, y libertad en quien ya se 
reconoce mirado, de tal modo que asume la responsabilidad social y eclesial 

13	 Denis de Rougemont, El amor y Occidente, Barcelona: Kairós, 19935, 69-70.
14	 Galgani, La gloria de la Cruz, 61.
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de hacer las cosas como debe para que trascienda lo importante, conlleve lo 
que conlleve. Aquí, la crítica será recurrente, pero inoperante e infantil: «¿Eres 
más académico que religioso? ¿Más docente que pastor?» entiendo que todo 
pasa por caminar como testigo, y no desear más que ser «en el buen sentido de 
la palabra “bueno”». Huyan de lo que deban huir, fíjense en cómo el «Nombre 
sobre todo nombre» frecuenta cenas que recrean y enamoran en casa de los 
místicos (que de escribir no se privaron), y valoren:

[…] Y por fin, está la fama que recorre las naciones, la fama que envuelve 
en palabras eternas un buen nombre, que abre para él las puertas de los po-
derosos; que entre los humildes huéspedes de las posadas proclama grandes 
hazañas. Esa fama revive a los caballeros, que parecían extintos. Los compele 
para que salgan a buscar a don Quijote; a imitarlo, o incluso a batirse con 
él. Bien lo anunció Sancho cuando comprendió, presciente e inspirado, que 
algún día, imágenes y pinturas de sus dos patéticas figuras circularían por 
doquier; y que acaso, su recuerdo se extendería hasta la lejana China. Mil 
bocas confirman hoy día la celebridad de sus hechos. No hay mejor premio 
para tanta bondad. Su memoria vuela entre las gentes, y vivirá de día en día, 
mientras también vivan los siglos15.

Porque los contextos familiares y la Iglesia somos instituciones, el lenguaje 
sociológico ya nos incorpora en el tejido social con naturalidad, por definición 
(amén de que todos queremos, porque somos hijos buenos y cumplidores, y 
así podemos, gozar de las prestaciones sociales o servicios de estas complejas 
familias administrativas rurales o urbanas). Pero los agentes fundadores de 
aquellos entornos tan afectivos y de confort de los que provenimos nos han 
mostrado, a veces sin darnos cuenta, que el lenguaje que articulaban estaba 
lleno de elementos literarios, artísticos, culturales en líneas generales, venidos 
«del mundo». Porque del mundo venían sus padres, y los padres de sus padres. 
Porque a muchos les quedó grabado el aroma de una higuera en verano, como 
ha relatado en más de una ocasión Mons. Lorca Planes al hablar de su infan-
cia, que, sin ser los recuerdos de un patio de Sevilla como Antonio Machado, 
también lo eran de «lo suyo»; una pertenencia que lo fue todo, y una visión que 
de sí mismo tenía su entorno, que le aupó o que proyectó en él, como «efecto 
Pigmalión», una expectativa llena de luz. Esos ojos provienen del campo, de 
la ciudad, del vecindario, del lugar visitado. Y esa luz proviene de cuanto he 
dicho, y también del deseo, no de combatir, sino de hacer nuevas todas las co-

15	 José Antonio Molina Gómez, Desventuras de don Quijote, Madrid: M.A.R. editor, 
2024, 67.
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sas, permaneciendo algo en ellas de su esencia. Una resurrección como la que 
los Evangelios nos relatan; un volver a nacer frente al «conveniente» sacrificio. 
Atentos, porque, si queremos que algo nuevo nazca, no nos quedará otra que 
mancharnos las manos y asistir al nuevo parto, que de romántico e impoluto 
tiene poco aunque en esas horas solo quepa amar y responder con ternura.

La noche no quiere venir
para que tú no vengas
ni y pueda ir.
Pero yo iré
Aunque un sol de alacranes me coma la sien.
Pero tú vendrás
con la lengua quemada por la lluvia de sal.
El día no quiere venir.
Para que tú no vengas
ni yo pueda ir.
Pero yo iré
entregando a los sapos mi mordido clavel.
Pero tú vendrás
por las turbias cloacas de la oscuridad.
Ni la noche ni el día quieren venir.
Para que por ti muera
y tú mueras por mí16.

¿Algo pendiente en esta reflexión? Quizá sí. Dos elementos que, aunque 
forman parte del temario de la asignatura eclesial troncal, pudiera parecer para 
algunos hasta transdisciplinariedad: la espiritualidad de las órdenes religiosas 
como pulmón de la vida diocesana, y la sinodalidad reflejada en los miembros 
de todo tipo de comisiones de trabajo. Ambos temas urget nos en el entorno y 
el elenco académico estable. 

Familia, Iglesia y sociedad pueden ser verdaderas, bellas y buenas. No nos 
limitemos a ver cumplidas nuestras aspiraciones en un solo espacio, pues en 
los tres se nota lo que llevamos dentro.

Prestaré cada vez mayor atención al dominio de mi lengua. Debo ser más 
reservado, incluso con las personas más íntimas, en expresar mis juicios. 
Nuevamente haré de este punto objeto de mis exámenes particulares. No debe 

16	 Federico García Lorca, Diván del Tamarit. Edición de Pepa Merlo, Madrid: Cátedra, 
2018, 143.
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salir nada de mi boca que no sea alabanza o suavidad de juicio, o bien una 
invitación para todos a la caridad, al apostolado, a la vida virtuosa. Por mi 
índole natural, tengo una labia sobreabundante. También esto es un don de 
Dos, pero hay que manejarlo con atención y cuidado, es decir, con mesura, 
de modo que me quede con ganas más bien que harto. 
En mis relaciones con todos –católicos y ortodoxos, grandes o pequeños– 
procuraré dejar siempre una impresión de dignidad y bondad, bondad lumi-
nosa, dignidad amable. Represento –aunque muy indignamente– entre esta 
gente al Santo Padre. Tendré, pues, la preocupación de hacer lo que se les 
estime y ame, incluso a través de mi persona. Lo que quiere el Señor. Qué 
tarea y responsabilidad. 
Para hacerme más útil en mi ministerio en Bulgaria, estudiaré con especial 
interés las lenguas francesa y búlgara17. 

El ars communionis científico

“[…] al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo […]”. De igual modo, un Cristo 
maestro “y” pastor:

Que sea posible dedicarse a la ciencia como servicio divino lo he descubierto 
claramente en santo Tomás, y solo siendo así he podido decidirme a reem-
prender de nuevo seriamente el trabajo científico18.

Del mismo modo que en otro epígrafe me refería a «familia, iglesia y socie-
dad», traigo ahora otros tres conceptos, «espiritualidad», «cultura» y «mentali-
dades», que en la vida académica tienen su propia tonalidad, y con las que se 
puede comenzar a pisar el horizonte que pintaba Veritatis Gaudium. Atendamos 
al claustro y a la vida departamental e investigadora:

[…] se están proyectando polos de excelencia interdisciplinares e iniciativas 
destinadas a acompañar la evolución de las tecnologías avanzadas, la cuali-
ficación de los recursos humanos y los programas de integración. También 
los estudios eclesiásticos, en el espíritu de una Iglesia «en salida», están lla-
mados a dotarse de centros especializados que profundicen en el diálogo con 
los diversos ámbitos científicos. La investigación compartida y convergente 
entre especialistas de diversas disciplinas constituye un servicio cualificado 

17	 Juan XXIII, Diario del alma. Ejercicios y notas espirituales (1895-1963). Edición a 
cargo de Juan Antonio Carrera Páramo, Madrid: San Pablo, 200810, 279.

18	 Javier Sancho Fermín, Edith Stein: Modelo de mujer cristiana, Burgos: Monte Car-
melo, 2002, 68.
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al Pueblo de Dios y, en particular, al Magisterio, así como un apoyo a la 
misión de la Iglesia que está llamada a anunciar la Buena Nueva de Cristo a 
todos, dialogando con las diferentes ciencias al servicio de una cada vez más 
profunda penetración y aplicación de la verdad en la vida personal y social.
Así, los estudios eclesiásticos serán capaces de dar su contribución específica 
e insustituible, inspiradora y orientadora, y podrán dilucidar y expresar su 
tarea de modo nuevo, interpelante y real. ¡Siempre ha sido y siempre será 
así! La Teología y la cultura de inspiración cristiana han estado a la altura 
de su misión cuando han sabido vivir con riesgo y fidelidad en la frontera. 
«Las preguntas de nuestro pueblo, sus angustias, sus peleas, sus sueños, sus 
luchas, sus preocupaciones poseen valor hermenéutico que no podemos ig-
norar si queremos tomar en serio el principio de encarnación. Sus preguntas 
nos ayudan a preguntarnos, sus cuestionamientos nos cuestionan. Todo esto 
nos ayuda a profundizar en el misterio de la Palabra de Dios, Palabra que 
exige y pide dialogar, entrar en comunicación»19.

Ahora, a la acción docente. Un centro de estudios superiores, por muy ecle-
siástico que sea, es un espacio social e institucional al que llegan miembros 
procedentes de sus propios contextos de origen. La criba que pudiéramos pensar 
por el supuesto perfil común vocacional de estas personas bautizadas es a veces 
una acomodación viciada del discurso. Reconocemos que les une una fe y unas 
experiencias análogas de respuesta ante el misterio o ante una comunidad de la 
que proceden (a veces, solo un culto a las tradiciones; y, de tarde en tarde, una 
escueta conversión «de las de pólvora»), pero aún no sabemos ni un 10% de 
su nivel de consciencia de la presencia de la más absoluta transcendencia en lo 
más íntimo de ellos (el fenómeno místico). Así que, adaptados a los materiales 
con los que está construido el centro, reconozcamos, no solo nuestros pecados, 
sino también nuestras oportunidades:

San Isidoro busca en el ejemplo de Cristo la confirmación definitiva de una 
correcta orientación de vida y dice: «El Salvador, Jesús, nos dio ejemplo de 
vida activa y cuando, durante el día, se dedicaba a hacer signos y milagros en 
la ciudad, pero mostró la vida contemplativa cuando se retiraba a la montaña 
y pasaba la noche dedicado a la oración». A la luz de este ejemplo del divino 
Maestro, san Isidoro concluye con esta enseñanza moral: «Por eso, el siervo 
de Dios, imitando a Cristo, debe dedicarse a la contemplación sin renunciar a 

19	 Francisco, Constitución Apostólica Veritatis Gaudium, sobre las universidades y fac-
ultades eclesiásticas, Roma: Libreria Editrice Vaticana, 2017, https://www.vatican.va/content/
francesco/es/apost_constitutions/documents/papa-francesco_costituzione-ap_20171208_verita-
tis-gaudium.html.
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la vida activa. No sería correcto obrar de otra manera, pues del mismo modo 
que se debe amar a Dios con la contemplación, también hay que amar al 
prójimo con la acción. Por tanto, es imposible vivir sin la presencia de ambas 
formas de vida, y tampoco es posible amar si no se hace la experiencia tanto 
de una como de otra». Creo que esta es la síntesis de una vida que busca la 
contemplación de Dios, el diálogo con Dios en la oración y en la lectura de 
la Sagrada Escritura, así como la acción al servicio de la comunidad humana 
y del prójimo. Esta síntesis es la lección que el gran obispo de Sevilla nos 
deja a los cristianos de hoy […]20.

Oportunidades rigurosa y amorosamente dadas al alumnado como las que se 
obtienen de la cita: orientar correctamente la vida; otorgar, en favor de ella, los 
tiempos precisos a la actividad y a la contemplación; dotar de contenido y de 
método tales tiempos; colocar a Cristo en el centro como imagen de imitación; 
acompañar académicamente hasta convertir en cotidiano el hallazgo de Cristo 
trabajando la Sagrada Escritura; rescatar ejemplos con los que recrear un clima 
comunitario lleno de humanidad; compartir las impresiones sobre la actuali-
dad del tema y las expectativas de un camino donde, por esta forma de sentir 
identidad, y por estos contenidos salvíficos, deben transmitir belleza y caridad.

Así, de hecho, lo entendió el equipo coordinador de la Cátedra Juan de 
Yepes. Ciencias Humanas, Cultura y Mística, cuando, en su implementación 
administrativa dentro del Instituto Teológico San Fulgencio, y en el diseño de 
las áreas de trabajo, Investigación, Formación y Cultura fueron acompañadas 
de un cuarto espacio, Contemplación: un área que tuviese dos itinerarios claros, 
abrirse a participar de aquello que promovía o celebraba externamente su gran 
familia espiritual, y cultivar el gusto interno por conmemorar ciertos momentos 
del año como anfitriones de una casa de oración. ¿Qué necesita esta casa para 
su fertilidad?

En primer lugar, una sensación de ligereza en el viaje, de modo que los ho-
nores no se adhieran y se apoderen de nosotros. La propia costumbre de la vida 
académica, vivida junto con la constancia en la oración, naturaliza los entornos 
científicos y prepara el terreno para una normalización de las tareas:

Este hubiera sido el adecuado y exacto camino de mi salvación: permanecien-
do como imagen de Dios, sirviéndole, hubiera podido dominar mi cuerpo; 
pero como me levanté soberbiamente contra Dios y corrí contra el Señor con 
la cabeza altiva, incluso las cosas inferiores a mí se me pusieron también en 

20	 Comisión Episcopal de Enseñanza y Catequesis, Catequesis Hoy. Santos Doctores 
de la Iglesia. Catequesis de Benedicto XVI, Madrid: EDICE, 2013, 177-178.
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contra, me oprimían, no me dejaban un momento de descanso, no me dejaban 
ni respirar. Cuando las miraba, se abalanzaban contra mí viniendo de todas 
partes, amontonadas, como en tropel; cuando pensaba en ellas, su imagen 
parecía encararse conmigo para que me volviera atrás, y parecían decirme: 
«¿Dónde vas, desgraciado, miserable?». Estas cosas tenían tanto poder sobre 
mí por mis pecados, porque Dios humilló mi soberbia como se hiere a un 
hombre; y estaba lejos de Dios por mi fatuidad, envanecido e hinchado hasta 
el colmo, era como si tuviera la cara tan inflada que se me cerraran los ojos 
y no pudiera ver21.

En segundo lugar, un compromiso también natural de fidelidad y trascen-
dencia, sabiéndonos partícipes de unos proyectos científicos y formativos cuya 
mejor expresión quizá no será alcanzada en nuestro tiempo público o para total 
provecho curricular, pero puede sentar las bases de una originalidad identitaria y 
académica eclesial. Y, por supuesto, sabiendo que cada cargo de representación 
está llamado a conformar asamblea de acuerdo desde la diversidad

Para las carmelitas, en sus condiciones de vida cotidiana, no existe otra po-
sibilidad de responder al amor de Dios sino es cumpliendo sus obligaciones 
diarias, hasta las más pequeñas, con fidelidad; como un pequeño sacrificio, 
que exige de un espíritu vital la estructuración de los días y de toda la vida, 
hasta en sus detalles más pequeños, y esto llevado con alegría en el día 
a día y año a año; presentando al Señor todas las renuncias que exige la 
convivencia constante con personas totalmente distintas, con una sonrisa de 
amor; no dejando escapar ninguna ocasión de servir a los demás con amor. A 
todo ello hay que añadir, finalmente, lo que el Señor pide a cada alma como 
sacrificio personal22.

Rodearse de lo mejor: las mejores personas, las más coherentes aspiraciones, 
el más amplio sentimiento de agradecimiento, o la consciencia humilde e ilusio-
nante de ser parte de un núcleo poblacional que ve en nuestra ciencia la causa 
de su alegría, y que en nada desentona con un entorno que igualmente crece en 
otras múltiples sabidurías, motivaciones, posibilidades o servicios. Un mar de 
humanidad, urbanidad, innovación, información, y desigual conocimiento, en 
el cual, de querer (o para creer) nadar a contracorriente, hace falta saber nadar 
en esas aguas aún mejor que los demás:

21	 Agustín, Las Confesiones, Madrid: Palabra, 202023, 146-147.
22	 Sancho Fermín, Edith Stein, 122.



583

[…] había que hacer el plan de estudios y lo que llevaba esto, así que le 
comentamos al obispo la necesidad de una comisión que me ayudara en 
esta tarea y enseguida nombró Don Javier a Don Ginés Pagán Lajara, Don 
Raimundo Rincón con la ayuda de otros ilustres, entre otros al P. Isidoro, 
franciscano, que fue un regalo de Dios y de los PP. Franciscanos, que lo 
dejaron, con nuestro agradecimiento siempre. […] 
Los seminaristas de entonces fueron determinantes, por la calidad humana 
y por cómo tomaron conciencia de la situación, creo que hicieron lo que 
podríais haber hecho vosotros si lo hubierais vivido. Nunca hubo quejas por 
las condiciones en las que vivíamos todos, dada la austeridad, pero nos acom-
pañó la gracia de Dios con la fuerza del Espíritu Santo, porque, ¿de dónde 
salían las fuerzas para llevar adelante una pastoral vocacional, por ejemplo, 
tan amplia y con tanto mimo? La Reina de los Corazones estaba muy presente 
en la vida de nuestra casa, Ella fue la que nos condujo para la aceptación de 
la sencillez, pobreza, sacrificio y alegría de aquella maravillosa comunidad 
del Seminario, que en el año 1989 ya eran 55 seminaristas mayores. Tengo 
que decir a favor de la verdad, que la Iglesia de Cartagena estuvo «de diez» 
en aquella aventura, porque apostó por una realidad importante y necesaria; 
los sacerdotes se tomaron mucho interés por los temas de pastoral vocacional 
y todo el mundo estaba contento de volver a tener el Seminario aquí23.

No hay conclusión más elevada que la comunión

Hace prácticamente veinte años que recuerdo haber llegado a una doble 
conclusión, a tenor de mi pasión por la música: que si esta, que no deja de ser 
en origen una sucesión de ondas que repercuten físicamente sobre nosotros, al-
canza, por la conveniente traducción de nuestro cerebro y los dones de empatía 
y humanidad entre los seres, la categoría y milagro de lenguaje y comunicación; 
si dicho milagro se trabajaba dentro de la vida de fe, pasábamos a un estadio 
sublime, pues ya no lo llamaríamos comunicación, sino comunión. 

Los quince años que ya han pasado desde la llegada de Mons. Lorca Planes 
como obispo a la diócesis de Cartagena constituyen personalmente una etapa 
imborrable de servicio diocesano a través de la música y la evangelización, por 
múltiples esferas pastorales que él mismo ha impulsado o vuelto a dar paso al 
agua para inundar el huerto; pequeños y grandes proyectos, historias de vida que 
favorecieron amistades, bellísimas siembras espirituales, cálidas experiencias 
fraternas, y mucha confianza en Dios. Lo más interesante del tiempo presente es 
seguir sirviendo habiendo redoblado la delicadeza, gozando de mayor libertad 

23	 José Manuel Lorca Planes, «Oratio solemnis en la inauguración del curso académico 
2024-2025», en Scripta Fulgentina, nº 68, (2024) pp. 11-30.



584

en la actitud de entrega, accediendo a múltiples realidades estilísticas, y poder 
acoplar todo el léxico de esta experiencia como un metadiscurso legitimante 
para el resto de contextos que vivo y estudio.

Alcanzar la comunión es todo un arte, y para ello, como en la música, se 
requiere (metafóricamente hablando) constancia en la formación y el ensayo, 
oído afinado, salud postural, atención emocional, espíritu coral, y altas dosis 
de humildad y de entrega, para ponerte en manos de quien conducirá al con-
junto hasta que del todo (y en el todo) aflore una armonía trascendente. Los 
retos en la formación teológica, para vislumbrar el horizonte de la santidad y 
caminar por la caridad, la belleza, la bondad y la verdad, consisten también en 
el trabajo constante, la atención a la procedencia y la textura de cada sonido 
social o eclesial que se emite, una postura tan cargada de humanidad y sabiduría 
que no adopte vicios, un rigor y una sinceridad en quienes somos y en lo que 
el conocimiento puede cultivar en nosotros hasta modularnos, un sentimiento 
de pertenencia y reconocimiento del alma académica de toda la comunidad, y 
abrazo del trabajo, el tiempo y la posición adecuados para que la cosecha sea 
favorable. 

Si, como un Volver a empezar, emprendiéramos hoy por primera vez el viaje, 
algunas de las herramientas a portar consigo podrían ser: 

–	 Custodiar, evaluar y revisar lo que somos, como Iglesia, como comunidad 
formativa y como individuos, de un modo constante, metódico, paciente 
y pacífico:

Hoy mismo he recibido una carta cuyo argumento se repite con frecuencia: 
una madre me pide a mí consejo para su hijo que comienza a escribir, y a 
Dios le pide que le conceda mi éxito. ¿Qué responder a tan buenas intencio-
nes? ¿Quién decide lo que es en realidad el éxito? ¿Quizá una sociedad que 
con muchas dudas podríamos decir que se halla en sus cabales? Conseguir 
un buen puesto de trabajo, gozar de una alta reputación, ganar dinero o ser 
famoso, ¿es trasmutarse en persona de éxito? Yo no lo creo así. Por eso la 
impresión que tengo de mí mismo choca con la de mis entrevistadores y 
hasta con la de mis amigos cuando, muy por excepción, sale este tema a 
relucir. […] [quienes persiguen ser famosos] perpetran el más grave error de 
una vida: vender la primogenitura de oro por un relativamente tibio plato de 
lentejas. Es importante escuchar a los otros […], pero es más aún escucharse 
a sí mismo. Porque sin esa atenta percepción se distorsiona todo y se termina 
por no entender a nadie. […] Todo –el éxito y a menudo el fracaso– es el 
fruto de una larga y paciente labor24.

24	 Antonio Gala, La casa sosegada, Barcelona: Planeta, 19986, 86-87.
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–	 Asentarnos como una familia académica en misión interna y en salida, 
tomando como itinerario un marco objetivado o competencial que, al 
igual que los curricula de muchos investigadores en la Iglesia, articule 
un discurso evangélico, académico y cultural armónico y coherente:

«Lo que Dios tiene aparejado para los que le aman, ni ojo jamás lo vio, ni 
oído lo oyó, ni cayó en corazón ni pensamiento de hombre» (1Co 2, 9; Is 
64, 4; cf. 2S 4, 4; 2S 8, 4; 3S 24, 2; 2N 9, 4; CB 38,6). En la «utilización 
combinada de Is 64, 3 y de Jer 3, 16, o citación del apócrifo Apocalipsis de 
Elías» (Biblia de Jerusalén) que hace san Pablo encuentra Juan de la Cruz 
la gran base para la planificación más total y absoluta de todo el itinerario 
espiritual desde la transcendencia de Dios, que exige desde dentro que se 
supere lo que es medio remoto y se establezca uno en los medios únicamente 
válidos que son las virtudes teologales, con todas las tensiones que implantan 
en la persona humana. En el primero de los lugares señalados es en el que 
hace, haciendo las aplicaciones oportunas y correspondientes, la trascenden-
cia, como pauta de comportamiento para alcanzar la meta: lo que Dios tiene 
preparado a los que le aman, es decir: él mismo25. 

–	 Potenciar, como institución en creciente maduración, la vocación de la 
escucha como aportación determinante para el futuro de la sociedad, tan 
natural en la humanidad desplegada por Cristo, y entendida hoy en tér-
minos de acompañamiento y transferencia de conocimiento:

La vocación de escuchar al otro contiene una gran belleza. Por mi parte, la 
descubrí quizá porque, en mi juventud, necesité ser escuchado, pero sentí 
sobre todo la ausencia de esa escucha. 
Cuando era joven, una tuberculosis pulmonar me obligó a pasara largos 
períodos de reposo durante los cuales leí mucho, realicé muchas búsquedas 
solo […]. 
Hoy, al escuchar a los jóvenes, descubro que algunos tienen la impresión de 
estar ligeramente desgarrados. ¿Por qué? Porque […] con frecuencia sienten 
que los que los aman parecen ajenos […]. Lo más importante para nosotros 
es escucharlos con confianza […]. 
Muchos hombres y mujeres aprenden, al envejecer, a estar cerca de los que 
les son confiados, a escucharlos y, de este modo, a descargarlos del peso 
que llevan sobre los hombros. Carecen de severidad y no los juzgan. Son 
portadores de fe, esperanza y caridad. Todos esos humildes creyentes hacen 

25	 José Vicente Rodríguez, San Juan de la Cruz y la lucidez de su mete y de su palabra, 
Burgos: Fonte, 2022, 42-43.
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lo imposible para abrir para los demás un camino de paz, de serenidad, de 
alegría interior26. 

–	 Desterrar «el disimulo» y la carrera promocional, como se trabaja por 
desterrar el fracaso, la mediocridad, la insolidaridad o el absentismo:

En nombre de Dios te pido, ¡oh alma mía!, que me digas: «¿Acaso fuiste 
nunca más pobre que ahora, desde que habitas en la Casa Santa de Dios?» 
mi alma me respondió: «Seguramente que no.» Mas yo le repliqué: «¡Loado 
sea Dios! ¿Cómo puede ser eso, si te veo vestir camisa, manto, zaragüelles, 
jubón, turbante, zapatos y capa, y te veo comer pan fino, carne fresca y con-
fituras, y veo que te sirven los príncipes y que tus órdenes son obedecidas de 
tal modo, que si dices «haced esto», se hace, y si dices «no hagáis eso», no 
se hace? ¿Por dónde vas a ser tú como aquellos ascetas?... No eres, en ver-
dad, de su linaje. Avergüénzate a los ojos de Dios y vuelve sobre tus pasos27.

–	 Aplicar, con alegría y respeto, y como comunidad, el legado de la Iglesia 
que ha trabajado por recrearse desde el Concilio Vaticano II, y que se 
ha servido de enormes figuras tanto internacionales como en contextos 
locales como el nuestro:

Queridos, el mandamiento acerca del que os escribo no es nuevo, sino un 
mandamiento antiguo, que tenéis desde el principio. Este mandamiento an-
tiguo es la palabra que oísteis. Sin embargo, el mandamiento acerca del que 
os escribo –que se realiza en él y en vosotros– es nuevo, en el sentido de que 
las tinieblas pasan y ya brilla la luz verdadera. Quien dice que está en la luz 
y odia a su hermano, todavía está en las tinieblas. Quien ama a su hermano 
permanece en la luz y nada le hará tropezar. 
Os escribo a vosotros, padres […]
Os escribo a vosotros, jóvenes […]
Os escribo a vosotros, hijos […]28.

26	 Roger Schutz-Marsauche, Elige amar. Hermano Roger de Taizé (1915-2005), Madrid: 
PPC, 2007, 58-60.

27	 Miguel Asín Palacios y Antonio de Diego González. Ibn Arabí. Maestros espiri-
tuales de Al-Ándalus (Rissalat Ruh al-quds). Traducción y notas de Miguel Asín Palacios. 
Estudio y edición de Antonio de Diego González, Córdoba: Almuzara, 2024, 62.

28	 Carrión, La Biblia cultural, 1541.
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