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Juan Francisco Jordán Montes, Idilios con Iris o la pervivencia 
del sufismo y de la espiritualidad en la lírica, Valencia: Cua-
dranta, 208 páginas.

1. Introducción al libro

El libro Idilios con Iris fue presentado por su autor, Juan Jordán, como 
novedad al culminar la Feria del Libro de la ciudad de Murcia, en el mes de 
octubre de 2024, en el Instituto Teológico Franciscano de la capital del Segu-
ra, actuando como coordinador y presentador del mismo el filósofo y teólogo 
doctor Bernardo Pérez Andreo.

2. Contenido del libro

El libro se inicia con un preámbulo (pp. 9-10) donde se expone el motivo 
de la elección de la diosa Iris, la mensajera de los dioses mitológicos, como 
metáfora del encuentro del Creador con la criatura a través de una heraldo, la 
del velo multicolor. No es posible evitar el recuerdo de la aparición del arco 
iris hebreo tras el diluvio y la figura de Noé.

En la obra únicamente participan y se relacionan entre sí tres personajes: el 
propio autor, si bien no se trata de una biografía, un ángel femenino (de nombre 
Ángela) y el diablo, quien trata de interferir, y hasta cercenar ocasionalmente 
en algunos capítulos, en la relación amorosa, incluso erótica, de los dos pri-
meros. Pero también en este breve preámbulo, de manera concisa, se exponen 
ciertas citas en las que la divinidad se manifiesta maternal con el fiel o devoto 
(la diosa Isis con Seti I; Yavé en Isaías 66: 12-13) o hasta nítidamente sensual 
(Ezequiel 16:8). E, igualmente, unas consideraciones acerca de la necesidad de 
recurrir a lo material para acceder a lo espiritual (Agustín de Hipona: De genesi 
ad literam 1:4, capit. 32).
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En una Introito (pp. 11-15), que sirve de preludio y ambientación a los 
cuarenta capítulos siguientes, el autor justifica su inspiración y el origen de su 
musa, pero también anuncia el contenido posterior del volumen.

El libro, tras cuarenta breves capítulos de los cuales seleccionaremos algunos 
para comentar, culmina con un breve diccionario de dudas (pp. 199-201), en el 
que se recoge y explica el significado de palabras casi fosilizadas o bien pro-
cedentes del mundo medieval (arquitectura, armamento, expresiones...), pero 
también la elección de una acepción poco frecuente del vocablo o ya olvidada. 
Un agradecimiento a diversas personas (p. 203), cierra el libro.

3. Asuntos del libro

Hemos creído distinguir algunos temas esenciales: 
a.	 La mediación, manifestación o hierofanía de Dios ante su criatura, por 

usar el término acuñado por Mircea Eliade.
b.	 El silencio y olvido de Dios, en una aparente contradicción con lo anterior.
c.	 El encuentro inevitable en la vida con los pobres y con la conciencia.
d.	 Las tentaciones del diablo. Mefistófeles (etimológicamente «el que no 

ama la luz»).
e.	 Y como resumen: un viaje al interior del alma.

Nos sorprendió enseguida cómo el autor utiliza el erotismo como una de las 
vías legítimas de acceso hacia la divinidad, con una naturalidad libre de toda 
censura, propia o ajena, con una limpia espontaneidad, con una sinceridad que 
sublima todo defecto, toda mácula y, especialmente, todo miedo ante censores 
y radicales ortodoxos.

Es posible afirmar que el libro es una aportación a la reflexión, a la medi-
tación, a la reconciliación con los otros. No es un libro pietista ni destinado 
exclusivamente a monjes o personas muy devotas, por caso. Por el contrario, se 
abre hacia todo un amplio espectro, desde los jóvenes hasta los viejos. Es cierto 
que, acaso, fuera conveniente disponer de cierto bagaje cultural y mitológico, 
pero no es imprescindible porque cada alusión es comentada sucintamente en 
nota a pie de página. 

El oído de la lectura se va abriendo conforme se avanza sosegadamente en 
los capítulos, los cuales, no necesariamente deben leerse del primero al último, 
pues que son por completo independientes entre sí, a la vez que el orden de 
los mismos no influye en el proceso mental de la captación de los diferentes 
mensajes o alegorías. La lectura incluso admite la omisión de algunos de ellos, 
sin alterar en lo sustancial la impresión global que se obtenga.
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4. El sufismo y otras religiones orientales en Idilios con Iris

Desde las primeras páginas se percibe una nítida inclinación hacia el sufismo. 
Cada capítulo se inicia y concluye con una cita de un místico del Islam, apor-
tando unas referencias al lector para que acuda directamente a las fuentes biblio-
gráficas literarias, si está interesado en ese juego de encuentros interculturales, 
proporcionándonos, además, una muy breve semblanza y su cronología. Así nos 
encontramos con interesantes figuras: Ibn Arabí de Murcia, Al-Sustari de Guadix, 
Hakin Sanai de Gazhan, Rumi..., todos ellos entre los siglos xii y xiii.

Y, aunque se advierte que las creencias del autor son cristianas (citas evan-
gélicas, alusiones al maestro alemán, dominico, Eckhart en su El fruto de la 
nada (siglo xiii) o al llamado Anónimo Inglés en su La nube del no saber (siglo 
xiv), se nos ofrecen también valiosas y sugestivas alusiones al gran Kabir (si-
glos xiv-xv, India) o al poeta y místico y monje budista Santideva (siglo viii).

Todos ellos participan de manera indirecta en los diálogos incisivos, sensua-
les en ocasiones, no exentos a veces de humor, siempre muy humanos, entre 
el personaje mortal y su ángel femenino, casi una niña. La alegría suele impo-
nerse al abatimiento y luce en su mutua relación la esperanza y el esfuerzo de 
superación, la reconciliación y los lances amorosos. Las escenas se suceden en 
diversos ambientes: en la montaña, en el hogar, en las calles y plazas de una 
ciudad... Pero también entre los mármoles de la Alhambra de Granada (por 
cierto, una de las escenas eróticas del libro).

Esta erudición y exposición de autores antes mencionados y que le han ser-
vido al autor como inspiración e influencia, es también un sello personal del 
mismo, del propio escritor, según deducimos de su producción literaria previa 
y que hemos leído, aunque parcialmente1. Hemos de incidir en este aspecto, ya 
que el propio desarrollo y dinamismo de la lectura de Idilios con Iris, curiosa-
mente, se podría realizar siguiendo la estela paralela de las citas a pie de página, 
ya que las continuas referencias bibliográficas (exactamente 360 en un libro de 
apenas doscientas), permiten conocer el mensaje y el contenido del volumen. 
Se advierte una singular destreza y sintonía para conjugar los diferentes temas 
que aborda cada capítulo con las citas de los místicos sufíes, sin que se perciba 
estridencia alguna o alusiones forzadas.

1	 Días de Ángela, Murcia: Editorial Diego Marín, 2015; Tardes con Ángela, Murcia: 
Editorial Diego Marín, 2016; Viaje a Tálasa, Murcia: Tres Fronteras, 2017; Nyktígenes. Nacido 
en la noche, Málaga: Seleer, 2017; Lux ludens. La luz que juega, Salamanca: Amarante, 2018; 
Eres mi hermana. Sirio en Orión, Varsovia: Amazon, 2020.  
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Como el propio autor declaró en la presentación del libro, no se trataba, 
empero, de elaborar un manual de eclecticismo o de sincretismo espiritual, sino 
que defendía por entero la libre práctica de cada individuo en cada fe y creencia.

5. Tres escenas con un denominador común

Realizó el autor en la presentación una exégesis de su propio libro, mediante 
la narración de tres historias vinculadas entre sí, dos de ellas por la cronología, 
todas por la temática y el mensaje que transmiten. Nos referimos al encuentro 
del místico Ibn Arabí con la joven Nizam en La Meca, en el año 2001 de la era 
cristiana, orando y recitando versos en torno a la Kaaba. Este encuentro, entende-
mos que ideado por el santo musulmán para ilustrar sus enseñanzas espirituales, 
encuentra su paralelismo con la llamada «hija» del maestro dominico Eckhart, 
y la visita que realizó la pequeña al convento del monje sabio, solo unos pocos 
años después que Nizam apareciera en la vida de Ibn Arabí. La tercera historia 
transcurre en el desierto de Egipto, y le acontece a un eremita cansado de su vida 
solitaria, asolado por ayunos y penitencias, y a quien también se le aparece una 
joven hermosa para proporcionarle consuelo y ánimo ante sus tentaciones.

Este extraordinario motivo, la niña o joven, inocente y en apariencia inexper-
ta, en verdad sabia, que instruye al maestro varón, erudito, en apariencia gran 
conocedor de la Verdad, en realidad ignorante, recuerda, sin duda, a la guía 
ética que significa la presencia de Beatriz, enviada por la Virgen, ante Dante y 
la purificación espiritual que experimenta el escritor italiano, suceso acaecido 
también en el siglo xiii. Pues bien, como declaraba el propio autor de Idilios 
con Iris, ochocientos años después, el fenómeno se reitera y Ángela actúa con 
el escritor de manera similar a como se presentaron y manifestaron en su día 
la joven Nizam, la «hija» del maestro Eckhart o la dama Beatriz.

6. Valoración literaria

Este tipo de obras líricas, en el caso presente de prosa poética o sensitiva, 
con ritmo interior casi constante en diversas asonancias, es de difícil cataloga-
ción. No es una novela, pero su estructura en capítulos y su agilidad narrativa 
y expositiva recuerda ese modelo. No es una pieza de teatro, pero los diálogos 
son constantes y prolongados, vibrantes en ocasiones, cuando las descripciones 
del entorno, del escenario, se reducen a lo mínimo posible, como un telón de 
fondo, delante del cual se mantienen los encuentros de los personajes.

Nos atrevemos a afirmar que se trata de una suerte de balada, muy extensa, 
subdividida en cuarenta capítulos, cifra que es santo y seña del autor en su 
trayectoria literaria. Es inevitable pensar en la alegoría trascendente del núme-
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ro cuarenta, al menos en el mundo judeocristiano2 y que siempre significa un 
cambio de situación, una transformación del espíritu.

El espléndido libro Idilios con Iris presenta, en consecuencia, una estructura 
mixta en la que se incorporan la prosa poética y un dialogismo introspectivo 
que se convierte en la piedra de toque de la obra. La estructura se realiza a tra-
vés de preguntas, dudas o simplemente reflexiones que le permiten al narrador 
expresar sus sentimientos, miedos, deseos no cumplidos o anhelados.

No nos es posible acceder a la conceptualización del libro, sin conocer a los 
personajes principales de este:

a y b.- Ángela y el narrador implícito o explícito, según el cotexto o contexto 
extralingüístico. Ella inunda e impregna todo el libro desde cualquier perspec-
tiva y se convierte en el vínculo entre lo divino y eterno y lo mortal y efímero. 
La importancia de Ángela radica en que su presencia es necesaria para la feli-
cidad del narrador:

Pero viene Ángela y transforma todo en un instante, mi negrura en arcoíris. 
Por su voluntad y gratuitamente, sin demandarme nada, sin censurar mi apatía.
– Me moría sin tu mirada –le reconozco azorado y en zozobra–. Soy adusto 
y reseco arbusto, en el desierto un áspero rodamundo (sic). ¡Y creía ser fe-
cundo! Mas solo soy experto en ardides de Odiseo. ¡Y presumía de ser sabio, 
oh, iluso! (pág. 26).

c.- El concepto de la búsqueda de Dios y la necesidad de la unión trans-
cendental entre dos almas que se requieren continuamente se aproxima a una 
mística sufí, hindú y, por supuesto, cristiana. Ángela se convierte en la persona 
más deseada por su extraordinaria belleza espiritual que se aproxima al inter-
locutor, a un verdadero erotismo con expresiones relacionadas con la pasión, 
la devoción y la sensualidad, como se manifiesta abiertamente, sin olvidar la 
desesperación y el dolor que provocan en él.

– No dudes nunca de mí. Siempre vengo. Yo siempre estoy y soy. Ven, ve 
y vive con alegría. No guardes tus semillas en tus atrojes*. Siémbralas. Di-
semina tus palabras; esparce tus sonrisas; derrama tus miradas. El Padre te 
convirtió en semilla y te sembró. 

2	 40 días y noches de diluvio (Génesis 7,4), tras el cual surgirá una nueva humanidad; 
40 años de éxodo en el desierto del pueblo judío (Deuteronomio 2,7), tras el cual se alcanza 
una nueva libertad y pueblo; 40 días y noches de Moisés en el Sinaí (Éxodo 24,18) y surge una 
nueva figura carismática y guía de su pueblo; 40 días de Jesús en el desierto, orando y siendo 
tentado por el demonio (Marcos 1,12-13) y brota un nuevo espíritu: «El espíritu le empujó al 
desierto»; 40 días después de la resurrección acontece la Ascensión (Hechos 1,3).
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Y yo me arrodillo ante sus pies y los beso, tan lindos, los de mi dama, aquella 
que me adama, sin reclamarme nunca nada. No me recuerda mis ausencias 
varias, no apunta en su libro mis faltas, no me rencilla por mis pecados de 
ayer y de mañana. […] Gracias, Ángela, por tu presencia. Mi alma te desea, 
como el salicornio al agua. Te busco dentro de mí (pág. 27).
¡Ojalá puedas tú venir a mí, como el caballo del rey a su llamada! ¿Por qué no 
te mueves tú y te arrojas entre mis aguas? Pero siempre me niegas. Niegas que 
existo, niegas que te miro, niegas que te hablo, niegas que te sonrío (pág. 31).

d.- El diablo. Juan Jordán es verdadero maestro de la palabra y la usa de tal 
modo que es capaz de elaborar en el capítulo segundo una extensa isotopía sobre 
el concepto de oscuridad, negrura o noche, el cual vertebra todo el capítulo que 
reza como «Acuosa oscuridad de obsidiana». El dolor que provoca la ausencia 
de la amada es espiritualmente estridente por la presencia del maligno:

Los monstruos de los recuerdos cercan a veces mis pensamientos, babas de 
lava oscura, pastoso azabache del pasado. El ángel de la negrura se jacta de 
merodear sin miedo alrededor de mi almofalla. El opaco y lóbrego que ocluye 
todos los colores, presume de poseer las llaves de mi puerta y me las tintinea 
en la cara. Ónix se cuelga entre telarañas de cuarzo negro y zaínos corceles, 
aquel que todo envidia de la vida de los hombres, el que en todo miente, el 
que de su final siente miedo. 
– En vano grito tu nombre, anegada la boca por las olas, náufrago a solas. 
Trato de aguantar sus embestidas en la quebrada proa rocosa de turmalina 
que se asoma al abismo, deleznable laja en inestable equilibrio. No sé cuántas 
andanadas más soportaré (pág. 23).

Otros vocablos referentes al color negro destacan los que se enumeran a 
continuación: ágata negra, mar de zafiro negro, ondulaciones de petróleo, pétreo 
ónice, entre otros.

También a lo largo de la obra se puede leer en los capítulos de la obra la 
maestría del autor en el uso exacto del vocabulario, como se comprobará en 
estos enunciados:

Ángela sonríe inescrutable. Su mirada es un arcano:
– Lo sabían en Sumeria. Pero a veces olvidáis la sabiduría de los antiguos, porque 
solo escucháis vuestra sabiduría tecnológica y os escudáis en vuestros aceros de 
guerra. En vuestros encierros os volvéis miopes y hasta ciegos ante la Naturaleza. 
Yacemos ambos en la laja, asomados al vacío, alféizar que avizora el hori-
zonte y el atardecer. Naufraga el astro entre montañas y océanos en el cielo, 
donde nacen y se moldean islas, piélagos, orillas refulgentes. No hay nada 
permanente; todo muta. Muere el sol para otorgar vida... 
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Ángela, creo, atisba mi pensamiento y me sonríe, como solo ella sabe sonreír. 
Sesenta segundos de belleza indomable (pág. 73).

Hay que advertir que el autor de la obra demuestra en cada página del libro 
un gran dominio de los mitos grecolatinos (obviando alguna errata involuntaria 
o escrita con celeridad y que sería necesario corregir). Incluso nombres rela-
cionados con el tema se encuentran vivos en sus contextos intralingüísticos y 
extralingüísticos. Son nombres cercanos y diarios que conviven en la mente de 
Juan Jordán. He aquí algunos ejemplos que corroboran cómo mitos y nombres 
llenos de connotaciones forman intertextos excelentes: Aracne, Diógenes el Cí-
nico, Boecio, Eneas, Minos, Ícaro, Teseo, Selene, halcón Horus, gélidos bóreas, 
céfiro, río Lete, Nausícaa, Sumeria, Pegaso, Quimera.

El capítulo veintidós resulta muy significativo y lleva por título «¡Ángela!». 
Las páginas que contiene el capítulo nos acercan a la necesidad por parte del 
autor de convivir con ella en su vida diaria. Ella le proporciona tranquilidad, 
equilibrio, y, en suma, vida. Juan Jordán incorpora, ficcionalmente, a Ángela 
como parte de su familia que apacigua cualquier problema:

Sueño. Recorro la casa donde vivo con la familia. Me retiro a la última de 
las habitaciones. Hay cierta oscuridad de ventanas cerradas y penumbra en la 
estancia. No abro las ventanas; despliego los libros y comienzo a investigar y 
a escribir; o a cocinar para la tropa. Lo de siempre; ninguna novedad en mi 
lacedemonia vida. Pero el que teme su fin, viene y enreda, enturbia los pen-
samientos y extiende los lazos de las tentaciones, filamentos de acero elástico 
que se enredan en mis miembros y aprisionan el cuerpo. Salgo corriendo de 
la habitación y trato inútilmente de desembarazarme de sus hilos de aparente 
plata, cables de tortura en lo sombrío. El que no sabe reír me persigue por el 
pasillo y no logro zafarme de sus ataduras, ni tampoco de su acoso. Como 
cuando era niño. Siento temor y repugnancia. No se me ocurre otra cosa para 
escapar y grito fuerte; pronuncio su nombre: – ¡Ángela! (pág. 121).

La prosa, gran parte de las citas y la fundamentación conceptual se cohe-
sionan a través de la mística, pues supone un viaje hacia el autoconocimiento 
personal mediante cierto lirismo y superación de los problemas que pueden 
nacer en el camino hacia Dios:

Y ella ríe y ríe por mi desparpajo y mi descaro; mas no se arredra ni inmuta por 
mi aparente contundencia y lógica de filósofo. Me responde de la misma guisa: 
–Tus pasos es que son muy lentos. Cuando tú caminas la millonésima de un 
metro, él ya ha recorrido la distancia entre un punto y otro de tu universo, en 
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tu búsqueda que es incesante. Das mucha faena, porque siempre te escondes 
y quieres jugar al escondite. 
Y yo silencio avergonzado mis razonamientos; mas ella prosigue: 
– Antes de que abras los ojos, te baña en la luz de su mirada, como Selene con-
templaba a Endimión. Tú solo tienes que recibirle; no es necesario que camines, 
que corras una maratón o que te fatigues. Él viene; siempre viene y se acerca 
hasta tus estandartes, y los levanta si yacen en la tierra dormidos, y los enarbola 
si permanecían inertes, y los esgrime si estaban inermes. Es una suerte ser con-
templado por mi ángel, permanentemente, ya esté en vela o sueñe (pág. 157).

7. La orfandad de la mística sin la presencia de los pobres

Al margen de todas las consideraciones indicadas, es importante recalcar cómo 
el autor no olvida la presencia de los pobres en la obra (la necesidad de ir «de la 
alcoba a la escoba», tal y como se expresa), como parte ineludible y necesaria del 
mensaje que pretende transmitir... Y como elemento esencial de la propia felicidad 
del escritor y del lector. Son cautivadoras las referencias a personajes, imaginamos 
que reales por los nombres y los detalles que se expresan, en las páginas 161, 
referida a la mendiga Elena, «la de bizantina belleza», y 162, donde se habla de:

Penka, la pequeña y encorvada anciana eslava, duerme en las puertas de los 
grandes almacenes, sin cama, sin sábana, sin almohada. Ella no conoce mis 
poemas, ni mis libros y le importa un comino. Pero en el último día se verá 
conducida por un espléndido auriga ante la majestad divina, y será proclama-
da no menos que con el solemne título de zarina. Yo le imploraré entonces 
un guiño, una sonrisa, una mano amiga; hasta un beso en la mejilla.

Bien le advierte Ángela que la dicha y hasta la victoria final del protagonista 
están en juego y en el aire:

Aunque le entregué mi inocencia, él viste todavía con sus áureos harapos 
de emperador de Bizancio, púrpura y seda de andrajos. Y se jacta aún, cual 
califa de Bagdad, del mármol de sus palacios o presume de sus espadas de 
Damasco... (pág. 88).

Ginés Lozano Jaén3

3	 Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Murcia y catedrático de Lengua Cas-
tellana y Literatura. Miembro-colaborador de la Academia Norteamericana de Lengua Española 
(ANLE). Perteneció a la Comisión de Ortografía de la Real Academia Española que elaboró la 
Ortografía de la lengua española (2010) y la Fonética y Fonología (2011). Entre sus obras hay 
que destacar Cómo enseñar y aprender sintaxis (con 11 ediciones en la editorial Cátedra).


